小月亮站起來，跑去屋裡拿了一包菠菜種子。種子是爺爺之前帶來的，用白色的紙包著，紙折得方方正正的，邊角疊得整整齊齊，上面用圓珠筆寫著兩個字。她不認識那兩個字，但她知道那是什麼——她看過爺爺開啟紙包，看過裡面那些小小的、硬硬的、深褐色的種子。她蹲在那塊地前面，小心地把紙包開啟，生怕種子灑出來。紙包裡是一小撮種子，一粒一粒的，比芝麻大一點點，深褐色的，表面有一層淡淡的粉，像蒙了一層霜。

菠菜種子，你們在這裡了。小月亮把紙包放在膝蓋上，伸出食指在土裡戳了幾個小坑。不深不淺，她覺得自己戳得剛剛好——一個指節那麼深。然後把種子一粒一粒放進去，每個坑裡放了兩三粒，然後蓋土，用手輕輕拍了拍，拍實了。土是松的，一拍就陷下去一點點，像在跟她的手心打招呼。

好了。你們在這裡了。過幾天就出來了。妹妹等你們的。

小月亮站起來，拍拍手上的土，跑進屋了。跑到門口又停下來，轉過身，對著那塊地喊了一聲：妹妹每天給你們澆水的。每天澆的。不偷懶的。

------

正月十五，元宵節。

院子裡的銀杏樹還是光禿禿的。遠遠看去和冬天沒什麼兩樣，光溜溜的枝丫伸向灰白的天空，像一幅沒畫完的畫。但你走近了看，就會發現枝頭那些芽苞已經鼓了起來，比立春前更鼓了。它們不再是冬天那種緊貼著樹枝的、乾癟的、幾乎看不見的小疙瘩了——現在的芽苞圓鼓鼓的，硬硬的，尖尖的，像一粒粒褐色的小米粒嵌在樹皮上。每一顆芽苞都比前幾天大了一點點，鼓了一點點，像是被什麼東西從裡面輕輕地、偷偷地往外推著。

小月亮在院子裡玩的時候，走到銀杏樹下面，仰著頭看了好一會兒。她看著那些鼓鼓的芽苞，脖子仰得酸了，低下頭揉了揉，又仰起來。她踮起腳尖，伸長了胳膊去夠最低的那根枝條——指尖離枝條還有半個手掌的距離。她跳了一下，還是沒夠到。

希言，芽苞鼓了。葉子快要出來了。春天快來了。

希言從屋裡出來，走到小月亮旁邊，蹲下來。小月亮爬上他的背，兩隻手摟住他的脖子，腿夾著他的腰。希言站起來，穩穩的。她夠到了。她伸出食指，用指腹輕輕地摸了摸那個鼓鼓的芽苞——硬硬的，尖尖的，鱗片一片壓著一片，像一個小小的攥緊的拳頭。指尖碰到的地方，鱗片的邊緣是乾的、糙的，有一點扎手，像貓的舌頭。

它要打開了。春天來了它就打開了。小月亮縮回手，低頭看自己的指尖。指尖上什麼也沒有，但她覺得好像摸到了什麼東西，暖暖的。快了。

外公外婆來了。外公手裡提著一個布袋子，裡面是一包糯米粉，雪白雪白的，袋子開啟的時候飄出一股淡淡的米香。外婆手裡提著一個布袋子，裡面是一鍋黑芝麻餡——黑芝麻炒熟了，碾碎了，拌上豬油和白糖，搓成一粒一粒的小圓球，油亮亮的，黑得發亮。

元宵節包湯圓。外婆把糯米粉倒進一個白色的大盆裡，一邊倒一邊加水，用手攪拌著。粉和水混在一起，黏黏的，外婆的手在盆裡揉著，揉成一個白白的、軟軟的、光滑的麵糰。麵糰在外婆的手心裡翻過來翻過去，像一個白胖子在打滾。

。簧彈的作慢像，了來回彈慢慢又坑，來起抬指手，的彈彈，的，坑個一去下陷糰麵。團面下一了手，著看邊旁在蹲亮月小

。的甜。的麻芝有裡子肚妹妹。圓湯麻芝。圓湯是妹妹。的樣一。的也臉的妹妹。糰麵了又，臉的己自了手用亮月小。還臉的妹妹比。的圓湯

。的當當穩穩上板案在放，的，球雪大顆一像，的圓圓，的白白，了好做圓湯個一。圓再，口收，去進餡麻芝黑顆一了放，坑個一出按間中，扁，圓，面團小一了揪婆外

。了圓湯是算經已但，窪窪坑坑點一有還面表然雖，的圓是年今。球乓乒的過被顆一像，的圓橢是圓湯的包年去——了圓年去比實確但，圓麼那的婆外如不然雖圓湯的來出。圓，口收，餡放，扁，圓子樣的婆外著學，面團小一過接亮月小。的圓年去比得。的圓得妹妹。的包也妹妹

。了圓湯，了來天春。了天春到排。了久好了排。的隊排是也妹妹。的個一接個一。的隊排圓湯。起一在站人白小排一像，的小小大大，的圓圓，的白白。排一排，個五了，個一又個一了亮月小。了大長妹妹。的圓年今，的歪年去

。下一了蹭背手用又，淨乾不抹，下一了抹背手用。上角在沾，的黏黏，的黑黑，來出流餡麻芝黑，了破就咬一，的糯糯、的皮米糯。口小一了咬，了燙不，度溫試面表的圓湯了用，口幾好了吹，吹了吹用，的燙燙圓湯。圓湯吃上檻門在坐，碗小著端亮月小。亮月小給遞，碗一了盛勺用婆外。人雪的澡泡在群一像，起一在，的胖胖白白，來起浮裡鍋在圓湯。了好煮圓湯，上晚

。的好。了起一在黏圓湯和妹妹。的起一在黏。友朋好是就了黏。的黏。的甜麻芝

。邊的潤圓道一了畫筆支一用誰被像，暈黃的淡淡圈一圍周，圓湯的大巨顆一像得白，上天的邊東在掛，的亮亮，的圓圓亮月的五十月正。照了照亮月的上天著對，前眼到舉，圓湯個一起夾子筷，候時的個三第到吃。個一了吃又，個一了吃亮月小

。的看好。圓都個兩。裡碗在圓湯，上天在亮月。的圓圓湯。的圓亮月

。友朋的話說不個一像，裡那在掛地靜靜安安，的白白清清亮月。水的涼清像上臉在吹，骨刺不但，的涼涼風夜。亮月看頭著仰上檻門在坐，上地在放碗把，去下嚥，嚼了嚼，裡進塞圓湯把亮月小

。的吃好也圓湯。圓湯是妹妹。的有妹妹。的空不妹妹。子肚拍了拍，己自看了看頭低亮月小？的空是也妹妹。的看好也的空。的空是你。的有沒你？嗎餡有你。的圓也你。圓湯是也你，亮月

。了去回走碗空著端，灰的上屁拍了拍，來起站才，去進喊，音聲的婆外來傳裡屋到直。撥去沒也，面前睛眼到吹髮頭的前額把風。糊模兒會一楚清兒會一，暗兒會一亮兒會一，行穿裡層雲在它著看，亮月著看頭著仰直一。沒但，了涼屁，了麻坐都，久很了坐亮月小

。遍一又遍一，遍一描畫筆些那著順指手用會都上晚天每，痕刻些那是還痕刻，牌木個那是還牌木但。夢舊的褪像，黃的開洇、的糊模片一下剩只，了來出不看乎幾花太的橙，了次多很了洗經已子。面上子在放牌木蟲火螢把再，邊旁頭枕在放好疊子花小的白發得洗條那把。裡窩被在躺，襖棉新的紅深件那了換，澡了洗亮月小，上晚

。的好妹妹。的圓也妹妹。的圓圓湯。的圓亮月。節宵元天今，言希

。子脖了，的，下的著蹭絨的口領，裡口領襖棉的紅深在埋臉的。亮月小著看，邊床在坐言希

？嗎心開天今你，妹妹

。的看好也了開花。的開己自花，了來不小。了開花，了來天春。了來快天春。了看亮月，了吃圓湯，了來婆外公外。的心開

。很得握，的，的熱熱手的。指手兩的言希住抓，手出亮月小

。的暖都。的暖也，裡屋在妹妹。的暖裡土。的裡土在們你。安晚也子橘。安晚也小真。小的假，安晚。言希，安晚

。焰火的靜安團小一像，的暖溫著泛下線的燈臺在襖棉的紅深。伏一起一，伏一起一子肚，慢變慢慢吸呼，了睫。著彎角，睛眼上閉亮月小

。些一近更亮月小離得靠它讓，推了推邊那頭枕往牌木把手他。友朋的著躺排並個兩像，邊旁子在靠牌木，的正正方方得疊子——牌木塊那和子條那的邊旁頭枕看了看頭低他。塞了塞角被把又，裡子被進放手的把，手出輕輕，了睡亮月小等。兒會一了坐邊床在言希

。前窗到走，來起站言希

。了西東的來回會不個那等不。來出長葉杏銀等，開花杏等，芽發菜菠等。了小等不但。等在也亮月小。等在們它，上路的來在天春。麼什做在己自道知們它但，的不一，的靜靜安安，裡土在子種菜菠。白銀的薄薄層一了灑，面上在照月，的鬆鬆地塊那的好翻裡圃花。畫的勒勾銀用幅一像下月在，著展錯丫枝。上樹杏銀的禿禿在灑月，裡子院的外窗

。樣那牌木刻公外像，劃一筆一，慢很得寫他。寫頁一後最的天今在，本錄記開翻言希

。的去變來變。吃再了好種。種再了好玩。了玩裡子院去以可就氣力有。氣力有了吃，快得長菜菠說。拍了拍，土上蓋，去進放子種把，坑小個幾了。子種菜菠了種妹妹。節宵元

。看是就。麼什等有沒，久很了看上檻門在坐。的圓也，圓湯是說。的空，的圓，圓湯是也亮月說亮月著看

。了完就，了完說，了說是就，默沉有沒，哭有沒。了去過就了說，的開己自花，了來不小句一過提。了小提麼怎不經已在現

。了來天春。了下子種，了翻土。了到快春立

。的懶不，了說。水澆天每。長好好們你。子種菜菠的裡土，安晚。節宵元，安晚。妹妹，安晚

。了到就天幾有還，了上路在就天春。點點一了暖的真，點點一了暖，來過吹邊東的子院從風。影剪的墨幅一了映廓的樹把，面後的樹杏銀了到移緩緩亮月，外窗。上桌在放，子本上合言希