二零零三年六月二十六號。

高考成績公佈了。

蘇念坐在家裡，盯著那張紙。

總分六百三十八。語文一百二十三，數學一百三十八，英語一百三十二，文綜二百四十五。

她看了很久。然後她把紙摺好，放進書包裡。

她考上清華了。

清華新聞學院。她以前跟林智說過，她想學新聞，想寫文章，想把那些火光和哭聲翻譯成別人能聽懂的語言。

現在她可以去了。

但她想先告訴他。

成績是早上八點半公佈的。蘇念六點就起來了，坐在客廳裡等。她奶奶還在睡，客廳裡很靜，只有鬧鐘的滴答聲。

八點半的時候，她撥了聲訊電話。電話裡說，請輸入准考證號，她就輸入了。然後電話裡說，請稍等，正在查詢。那段音樂等了大概三十秒，但蘇念覺得過了半個小時。

然後電話裡說出了她的成績。

她拿著電話聽筒，聽了一遍，又聽了一遍。

。了掛話電把後然

。楚清很但，小很得寫字，上紙張一了在記績把——紙張那著看，裡廳客在坐

。八十三百六

。多不差，八十三百六以所。二十四百六是次一的好最，候時的考模前以

？呢十四百六是線取錄的院學聞新華清果如但

。夠該應，八十三百六，著估但。變在都年每線取錄的華清。道知不

。水杯一了倒己自給，房廚去後然。裡包書進放，好摺紙把

。在不人個那但，人個一訴告想為因是許也，了上考的真為因是許也。麼什為道知不也——為因是，張為因是不。抖點有手

。太曬裡子院在正蘭秀趙，候時的院大去念蘇

。種那的髮頭的兒嬰像，很，短很，髮頭的新——髮頭點一出面下子帽。帽線的藍深頂那著戴，袖長著穿蘭秀趙但。熱很天，京北的底月六

。師老趙

。頭起抬蘭秀趙

。去過遞單績把念蘇

。有裡睛眼，念蘇著看，頭起抬後然。字個四那學大華清看在，字名的唸蘇看在是，數分看在是不。久很了看來過接蘭秀趙

。有也裡睛眼的蘭秀趙候時那。候時的十六之分百小灶病說跟智林，完查複剛蘭秀趙是那。次一過見念蘇，種那

。亮更，的次這但

。說蘭秀趙。華清

。興高會了道知兒智，給還單績把蘭秀趙

。話說沒念蘇

。他訴告沒還。封解沒還中八。道知不還他，說想

。天那的封解，日一月七。的他訴告會但

。問蘭秀趙？他訴告候時麼什你

。去就了封解

。興高還你比定肯，了上考你道知是要他：說後然。頭點了點蘭秀趙

。了笑念蘇

。興高的真才他，了好你，說念蘇。是也你，師老趙

。了笑但。話說沒蘭秀趙

。笑的有裡睛眼是，笑個那

。國建林了見，候時的來出邊那蘭秀趙從念蘇

。的綠綠瓜黃，的紅紅柿紅西，鮮新很菜。菜袋一著提裡手，來回面外從剛國建林

？了來出績你說聽，說國建林，念蘇

。華清。嗯

。他訴告你，了封解等，面裡在兒智：說後然，頭點了點是只他。的樣好說有沒也，說有沒他。頭點了點國建林

。叔林，的會我

。好要都。好都，兒智跟你：句一了說，頭過回他，候時的走。了走菜著提國建林

。了走他後然

。影背的他著看，裡子院在站念蘇

。的真是都，話句一每的說他但。很話，人個這國建林

。號十三月六

。上晚

。外窗著看，裡舍宿的樓四在坐智林

。燈著亮裡戶窗，樓民居的棟一棟一。有京北的遠但。的暗暗，燈路盞幾有只者或，燈有沒面裡中八。黑很外窗

。天明想在他

。封解中八，日一月七，天明

。了去出以可他

。了唸蘇到見以可他

。面外在，面裡在他，著關門校，候時的重嚴最SRAS。月個三，月六到月三從。了到見沒月個三經已他

。見看沒從他但。路看窗視在天每他

。了走又後然，兒會一了站，面外欄柵鐵在站許也。過來許也

。道知不他

。外窗著看在也，上床的邊旁在坐徹程

。問徹程？誰找個一第你，去出天明

。答回沒智林

？找個一第你。念蘇，說徹程，居鄰個那你

。答回沒是還智林

。了好備準都信封一十那你。了裝別，了行。了笑徹程

？道知麼怎你。頭過轉智林

。的清得數是還一十到數但，好麼那你沒然雖學數我。封一十，封三月個一，月六到放月四從，說徹程。了見看我，封一放裡屜在天每你

。話說沒智林

。問又徹程？給候時麼什算打你

。給就了封解

？給面當

。下一避迴天明我那。頭點了點徹程

。用不

——了除。外窗過看頭抬你見沒來從，年兩了坐你跟我但。眼一看頭抬要都你，過經人有外窗，題做室教在前以你。要重很你對，了來出看是我，居鄰個那你，膀肩的他拍了拍徹程。了彆

。問智林？麼什了除

。來出現表不是只你。意在都誰比你，事的意在你，上際實但，意在不都麼什上面表，人個這你，久很你了察觀我。了頭抬你，走邊那館書圖在。了頭抬你，上場在站。了頭抬你，口門室教過路，說徹程。候時的過經了除

。話說沒智林

。認承麼怎道知不是，認承想不是不者或。認承想不他但。對得說徹程

。問徹程？嗎多麼這道知麼什為我道知你

？麼什為

。說不來從我但。事出怕我。怕很我上際實但，頓了頓他——上際實但，意在不都麼什上面表，樣這也我候時那。的別是，SRAS是不。院過住媽我，說徹程。媽我為因

。他著看智林

？見看沒我為以你。甲指啃就張一，大到小從你。了裝別：說，了笑後然。怕不說我？嗎怕你，子兒：說，我著看，來下停然突但。話說沒，邊旁在走我，接院醫去我，天那院出。了好媽我來後

。齊整很，短很得剪甲指。看他給，手的己自起舉徹程

。人了不騙，節細些這。樣一不得變會吸呼的你，方地的別看會睛眼的你，抖會手的你，候時的意在不裝假你為因。來出得看越人別，說不越你，事些有，說徹程。了道知就我，後以那從

。手的己自看了看頭低智林

。甲指啃就他，張他，會不都麼什，懂不都麼什，候時的來過越穿剛他，候時小。前以久很是，近最是不。過啃被實確甲指的他——甲指的他但。抖有沒手的他

。張必不，他訴告人有為因。了啃不在現但

？誰是人個那

。念蘇是。想了想他

。家的你是就裡這。張必不你，智林：說，後之完剪。甲指剪他給，來過拿手的他把是只，麼什說沒，了見看念蘇。甲指啃他，張他。裡院大在住，京北到剛他候時那

。了甲指啃不就他，後以那從

。問徹程？呢麼什想你

。麼什沒

。了下躺，上床的己自到走後然，膀肩的他拍了拍徹程。吧睡點早，了行

。了下躺也智林

。著不睡他但

。天明想在他

。了唸蘇到見以可他。了去出以可他。封解中八，日一月七，天明

。板花天著看，下到拉子被把他

。路條一像，邊右到延邊左從，裂道一有上板花天

。你等華清在我——話的過說他跟念蘇起想他

。的會他

。找華清去後然，考高他，後年兩

。找去以可他，間時段這間中。年兩用不者或

。睡想，睛眼上閉他

。著不睡但

。個一了翻又。個一了翻他

。著不睡是還

。京北的面外著看，邊窗到走，來起他

。門出不，睡點早都上晚家大，期峰高了過SRAS。靜很京北

。著亮，燈盞一有遠見看他但

。面後戶窗扇一某，裡樓民居個一某在，燈盞那

。久很了看，燈盞那著看他但。燈的家誰是那道知不他

。下躺，上床到回他後然

。他著看著笑，仔牛，恤T的白著穿，口門中八在站念蘇，裡夢。夢個一了做他，夜一這