柳葉巷的梧桐開始落葉子，掃街的把葉子往牆根趕，趕得急，有兩片飄進門檻，張媽又拿掃帚掃出去。

她今天沒拿盒子，手裡拎一盞燈籠，糊紙白得晃眼，一看就是新買的。

「老太太今天精神好些，」張媽說，「她說您要是來，直接進去，不用通報。」

「老太爺呢。」

「一早出去了。」她把燈籠往上提了提，「院裡就老太太一個人在等您。」

張媽轉身在前頭帶路，走得比上回快，秦決跟著往裡走。

正屋的門開著，堂上沒人，沈老太爺那把銅頭柺杖靠在椅子邊上，杖頭朝外，還在原處，誰也沒動過。

他一邊走一邊把腳步放慢了，因為這屋裡的藥味跟上回不一樣，上回是苦的，這回苦味底下壓著一點甜，像什麼東西熬過了頭，爐子上那口砂鍋也換小了，火壓得很低。

老太太靠床頭坐著，頭髮梳得整整齊齊，手放在被面上。沈清瑤站在床裡側，正把一條布巾擰到半乾，水一滴一滴落回盆裡。

「你回來了。」老太太說。

「回來了。」

「往前站一步，我看看你。」

秦決往前站了半步。老太太兩隻眼睛在他臉上停了停，又往下看他的袖口，看完了才把手抬起來，往外擺了擺。

」。呢西東「

。上面被在放，來出取裡懷從子冊本兩把決秦

。紙的下底出，了白磨都角個四，的黑是子皮本一；邊起捲得磨角邊，的皮布藍是本一

」。的拿裡手司淵鎮從本一，的拿層三樓江從本一「，說他」，在都本兩「

。看再不，邊床到推，推了推外往本那皮黑把，頭指兩出。上子冊本兩那在落睛眼的太太老

」。命要了多看「，說」，看不我本那「

」。句一有只，的聽您請天今「，說決秦」，看您用不天今「

。份年個一綴頭後字名，字名個一行一，起頁二第從，的空是頁一第，開翻本那皮布藍把他

。去過穿間中正字名從口破，了掉劃被行七第，間中到翻

。七十月九是子日，前年三是行一後最，個一行一，日月年是都，期日個七了排著豎上頁一後最。後最到翻本那皮黑把又他

。右在本一，左在本一，開攤子冊本兩

」。期日個七有上本這邊右。份年著綴頭後字名「，說決秦」，個一您，個六家秦，字名個七有上本這邊左「

」。上不對上得對本兩這是的問要你「

」。月三是子日，年一那是也，期日個那行一第邊右。年三統宣是，份年的綴頭後字名個那行一第邊左「，說決秦」，上不對「

。步半了湊前往，上沿盆在搭巾布把瑤清沈，話說有沒太太老

」。天冬年一那在，期日個那行二第邊右「，說決秦」，年六國民是行二第「

」。行三第「

」。月七的年一那是邊右。年一十國民「

」。下往「

」。上得對全，行一年一，行六第。行五第。行四第「

」。上不對說麼什為你那「

」。行六第為因「

」。月三年十二國民是的寫，期日個那行六第邊右可。年九十國民是份年的上行六第「，下底字名個六第邊左在按指手把決秦

。口開才，頂帳兒會一了看，開移上手他從睛眼把太太老

。說太太老」。年一差「

」。月個三了完葬，葬了下。上床在爛經已人候時那。天春年二第是期日個那邊右。天冬的年九十國民在死人個六第「，說決秦」，月個三零年一差「

。睛眼上閉太太老

」。裡牢在我天那，七十月九前年三是行七第邊右。了劃字名，您是行七第邊左「，說決秦」，呢行七第「

。說太太老」。子日的走帶你把們他是天那「

」。死沒我「，說決秦」，子日的走帶被我是「

」。筆一了記人被，西東樣那上你天那可「，說太太老」，死沒你「

。覺察有沒己自他，角折個一出紙把頭指，上角頁的子冊皮黑在按手的決秦

」。候時的西東取去人有是，月個三那的晚，月個三晚子日的死人比個六第。是不也個六前「，說他」，日忌是不期日個七這以所「

」。麼什取「

」。骨取「

。聲出有沒底到，了，太太老看去眼抬又，印白道那眼一了看頭低瑤清沈，白道一出刮，去過刮甲指，下一了收上面被在手的太太老

」。走子冊本這著跟都，活是死是後往，人的筆一這過落；筆一落就頭上，來下記人被候時麼什，頭骨那有上誰。骨記「，說決秦」，楚清我比您，字個兩哪是的寫頁一第子冊本這「

。住停上巾布在手的瑤清沈

。說」。數在「

。眼開睜太太老

」。數在誰「

」。了滅燈，下七第到數。下七了敲您，候時的來起亮燈盞那邊江。夜一整整了坐，置位個這在坐，說裡夜天那您「，說瑤清沈」，娘我「