外婆頭七夜,全家逼我燒掉她的臨終“胡話”。可他們不知道,外婆留給我的是一本記滿家族醜聞的口頭賬。每說出一個秘密,我就永久忘掉一段童年。而我說的第一句,就讓二舅當場跪了下來。
---------
?火盆里的紙賬捲曲成一團漆黑的灰燼。?火光漸漸熄滅。?大舅抹去額頭上的冷汗。長舒了一口氣。正準備伸手去扶旁邊的椅子站起來。?二舅也活動了一下跪得發麻的膝蓋。?小姨甚至掏出鏡子。準備抹掉臉上的淚痕。?表姐林曼鬆了一口氣。伸手去拿桌上的水杯。?他們以為。…


































































































































































































































































































































































































































































































國慶出遊第一天,爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里,我打了一個哈欠。從小,他們就對我制定了極其嚴苛的紳士計劃。坐姿必須筆挺,絕不能倚靠椅背。八歲那年我跌倒磕破膝蓋,爸爸沒有看一眼傷口,而是讓我罰站了三個小時。理由是:紳士不能有笨拙的姿態。可是,對於和我同歲的弟弟,他們的態度卻有着天壤之別。他可以在沙發上蹦跳,可以盤腿坐在椅子上,甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒他注意儀態,爸爸卻一把將他抱進懷裡,滿眼寵溺:“瑾瑜天性活潑,何必用死板的規矩束縛他?男孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場,吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起,是爸爸發來的消息:“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個紳士,我們再來接你。”看着屏幕,我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯,而是隨手把她拉黑,眼底一點點泛起酸澀:“這份偏心的愛,我再也不要了。”

商場門口的屋檐下,雨下得猝不及防。我正手忙腳亂地用舊外套把女兒裹緊,一抬頭,卻撞進了一雙深不見底是七年未見的蘇景逾。他穿着裁剪得體的西裝,身邊的助理正為他撐着傘。隔着雨幕,他的目光落在我廉價的衣着和緊緊抱着的女兒身上。“你......”他聲音有些沙啞,頓了頓,“結婚了?”我下意識把女兒往身後藏了藏,低下頭:“嗯。”“孩子多大了?”“五歲。”我死死掐住掌心,平靜地道。蘇景逾沒再說話,眼神瞬間暗了下去。他從助理的錢包里抽出一沓紅鈔遞到我面前。“挺好。當年走得匆忙沒趕上喝喜酒,這錢就當補個隨禮吧。”說完,他頭也不回地上了邁巴赫。直到車尾燈消失在雨夜裡,躲在我身後的女兒才仰起頭。

【穿越+爽文+虐渣+災年+囤貨】 開局即地獄。 阮虞這個現代末日指揮官,一睜眼穿越成古代兵荒馬亂逃荒的一員。 親娘柔弱,弟妹年幼,受盡欺凌。 大商又天災不斷,大旱,雪災,極寒,洪澇,山崩,再加上外有蠻人狄戎虎視眈眈,可謂內憂外患。 好在空間別墅在手,阮虞帶領全家,在這兵荒馬亂的世道,開啟極限求生。 打蠻人,驅賊寇,收殘兵,覆江山,結果一不小心,成了叱吒一方的女戰神! 可偏偏遇到一個妖孽腹黑的男人,權傾天下,卻死纏着她不放。 霍淵:小魚兒的手只能他牽,小魚兒的腰只能他抱,小魚兒的臉只能他親。 阮軟:滾,給你臉了? 霍淵:阮阮的嗓音真好聽。 阮軟:罵人更好聽,想試試? 霍淵:……

許知夏的病危通知書上,家屬簽名欄,空了一整晚。凌晨2點,護士把筆塞進她手裡:“家屬聯繫不上,你再不簽人就保不住了。”她看着那則病危通知書,顫抖着手簽下了自己的名字。昨天晚上九點。暴雨下了一整天,許知夏剛出地鐵站,一輛逆行的電動車擦着積水衝過來,把她連人帶包剮倒。左腰重重磕上馬路牙子。她扶着護欄慢慢站起來,只當是普通摔傷。可後半夜,左腹的疼痛一寸寸漫滿整個肚子。她扶着牆去夠手機,冷汗浸透睡衣,眼前陣陣發黑。120把她抬下樓時,她連一句完整的話都說不出來。急診室白熾燈下,醫生的話又快又冷。“腎破裂,持續出血,立刻手術摘腎!家屬呢?馬上簽字!”

十三歲,班主任在全年級家長會上念了我的日記。她說這是心理隱患排查,需要公開討論。日記里寫的是我媽酗酒打我的事。禮堂里,充斥着笑聲,嘆氣聲和竊竊私語。我媽當場扇了我一巴掌,說我編故事丟她的臉。班主任站在台上,表情悲憫又體面:“這孩子心理有問題,建議家長儘早干預。”沒有人問我那些傷疤是不是真的。我被轉學三次,每一次檔案里都跟着一句。“該生存在嚴重心理問題”。後來我考上政法大學,畢業後輾轉基層,辦了九年未成年人保護案件。三十二歲,我被任命為教育巡查專員。上任第一個案子,是一所中學的教師侵害學生事件。舉報材料最後一頁,附着校長的求情信。校長的名字,我盯了很久。就是當年那個班主任。她升得很高,履歷光鮮,年年師德標兵。她託人帶話,說想約我私下聊聊,語氣還是那麼熟悉:“那孩子有心理問題,鬧大了對她也不好。”我把求情信放進碎紙機,對調查組說:“所有涉事人員,列作重點監察對象。”

“沈知夏女士,不好意思,您這筆業務系統里辦不了。”政務大廳的醫保窗口裡的工作人員把屏幕轉向我。“您的婚姻狀態顯示離異,3月19日法院調解離婚。”“職工醫保家庭共濟只能綁配偶、父母、子女,您和這位老人的關係目前不符合條件。”我看着屏幕上的內容,像被人當頭澆了盆冰水,從天靈蓋一直涼到腳底。離異?法院調解離婚?我和陸則遠結婚已經八年。他常年在外省跑項目,一年回來的時間掰着手指頭數都能數得過來。而他媽趙慧蘭中風多年,半身癱瘓,這兩年已經糊塗到連人都快認不清了。他沒有時間回來,我只能辭掉原本室內設計的工作,從高級設計師變成了24小時的高級貼身護工。八年來,端屎端尿、翻身擦背、複查拿葯,這些事全壓在我一個人身上。每個月,集團財務都會往我卡上打一筆“高管家屬補貼”。最近的一筆五天前剛到賬。我一直拿着這筆錢替他盡孝。可現在卻告訴我,我早就不是他的家屬了。

我在殯儀館拼單骨灰盒,上了同城熱搜。兩個一起買,能省八十。記者認出我是女首富的丈夫,問我為什麼連棺材都買不起。我晃了晃手機,笑道:“白夕顏每月給我五百。”“可能覺得我死後骨架小,買兒童款就夠了。”採訪衝上熱搜。當晚,三年沒回家的白夕顏終於出現。她撕掉我的拼單收據,冷聲道:“每月給你一千萬都不夠?你還真是貪得無厭。”五年前,她最落魄時,我拿着競爭公司的三千萬離開,還帶走了她最後一份翻身方案。後來她成了首富,用盡手段讓我成了她的贅婿。把我鎖在這棟豪宅里,一月五百生活費。沒有自由,沒有愛,連外賣都送不到。我的衣食住行,只能通過她的管家。三年下來,我光吃藥就欠了人家一百一十六萬。我氣得笑出了聲:“正好白總來了,先給八十吧,我買兩片止疼葯撐到你給我一千萬那天。”白夕顏沉下臉。“還裝。”我也急了,把轉賬記錄砸到她臉上。“你他媽的才別裝了,要報復就痛快點。”“對外搞得像情深意重,一月只給五百,要飯的花得都比我多!”看見轉賬記錄的白夕顏愣了。她慌忙點開手機屏幕:“你看好,我每個月給你一千萬!”這時,門鈴響起。周叔轉着剛取回來的奔馳車...

