伙房裡安靜下來，只剩炭火嗶剝的聲響。
朱標沉默了很久。他站起來，拍了拍膝蓋上的灰，低聲道：“沈先生，這藥……你好好熬。缺什麼，跟我說。”
“缺一口井。”沈越說，“院子裡那口井的水，鹼大，熬藥不好。你讓人從西山拉一車泉水來，夠用三天就行。”
朱標愣了一下，然後點頭：“我讓人去辦。”
他轉身往外走，經過朱棣身邊的時候，拍了拍他的肩膀。朱棣沒動，還靠在門框上。他看著沈越的背影——瘦，單薄，短褐上沾著灶灰，蹲在炭爐前像只蜷著的老貓。
“你給母后看病，”朱棣忽然說，“是陛下的意思，還是你自己的意思？”
沈越往炭爐裡添了一塊炭，用火鉗夾著，輕輕擱在火心：“她吃過我種的棉花。”
朱棣沒聽明白，還想再問，但沈越已經站起來，揭開鍋蓋看了一眼，又蓋上了。
“火候不夠。”他說，“再等一刻鐘。”
朱棣站了一會兒，發現自己在這個破小夥房裡像個多餘的人。他轉身走了，靴子踩在青磚地上，噠噠噠，走得很響。走到院門口的時候，他停了一下，回頭看了一眼灶臺上那碗用黃酒泡著的三七碎塊，酒液已經變成暗紅色，像凝固的血。
他走了。
沈越蹲回馬紮上，繼續扇火。一刻鐘後，百合麥冬的湯色已經熬成淺琥珀色，清亮亮的。他把湯濾出來，碗是乾淨的粗瓷碗，扣上蓋子保溫。然後起新鍋，另舀兩碗清水，把泡好的三七連著黃酒一起倒進去，大火燒開，轉小火慢燉，又熬了一刻鐘。
三七湯是褐色的，比百合麥冬湯深，入口微苦，後味帶點甘。他用小勺子舀了一點嚐了嚐，咂了咂嘴，又加了一小撮鹽——鹽能引藥入腎，是他在沈家村給村民熬青蒿水的時候試出來的土法。
。宮寧坤到送起一藥湯碗兩著配，了勻攪，去進撒後最，煎用不及白
。風道一避在像，步兩了退頭著低是只，攔沒，他是見看監太的門守，候時的門宮過經。走宮寧坤往著端，上盤托木個一在放藥湯碗三把越沈
。著亮還燈，裡宮寧坤
。了”事後“的長善李理去是概大，在不璋元朱。給餵點一點一子勺用正，水溫碗半著端裡手，上凳矮的邊床在坐標朱，頭床在靠后皇馬
。置位開讓來起站標朱，來進藥著端越沈見看
”。的肺潤。個這喝先“：后皇馬給遞他。暖著泛下燈在，淺清湯。湯冬麥合百——碗一第出端，上桌在放盤托把越沈
”？的熬你“：越沈看了看頭抬又，湯看了看頭低，喝著急沒，碗了接后皇馬
”。嗯“
”。香的熬們醫太比著聞“
。氣熱著冒，褐深，湯七三——來過端碗二第把才，花青了見底碗到喝，去下喝藥碗那把地口小口小后皇馬著看他。話接沒越沈
”。喝慢慢“，說他”。苦個這“
。了起得磨角邊，的他給塞大劉上堤河府是，的裡宮是不——去過遞子巾布塊一出裡子袖從越沈，漬藥圈一了沾角，候時的碗下放。完喝地勺一勺一，停沒但，下一了蹙微微頭眉，口一了抿，碗二第過接后皇馬
”？帶都麼什麼怎上你“：了笑然忽，了子巾過接后皇馬
”。了來起坐再別晚今，下躺完喝。碗一後最“，湯米稀像，白發湯，開化經已及白，來上端碗三第把越沈”。了慣習“
”——生先沈“：他住後在標朱。走要轉，裡盤托在放碗空過接越沈，碗三第了喝后皇馬
。腳住停越沈
”。謝多“：字個兩了說只後最，麼什說想，張了張標朱
。了門出盤托著端，聲一了嗯越沈
。亮月的上天著映，亮澈清，水了滿裝裡缸。瓢蘆葫個著繫頭繩，繩麻條一著搭上沿缸，高人半，缸陶大口一——西東樣一了多裡子院，候時的房夥小間那面後院醫太到回他
”。拉再夠不。用天三夠。的到拉時寅，水泉山西“：楷小的整整工工，跡筆的標朱，條紙張一著沿缸
。事回兩是全完井的味鹼帶口那裡城府天應和，甜微口，質雜無，清水。看了看月著就，水瓢半了舀瓢蘆葫用，邊缸在蹲越沈
。了住停又，步兩了走房伙往，沿缸回放瓢把他
。遍一了翻片一片一渣藥把，來下坐又，息三了看前臺灶在站但，的掉倒天明算打來本他。上布麻在攤還——片殘的冬麥、梗的合百、末碎的及白——渣藥的來出挑他堆那，上臺灶
。潤白樣那他其像不，暗發面斷，面斷看了斷掐，的斑黑著帶三出找，梗的合百翻了翻又。下一了皺微微頭眉，聞了聞來起他，褐發塊小一有裡末碎及白
”。來出不看了乾曬，斑黴了長上梗，了，的年去是合百。片的切新重了乾曬，及白的年前“，語自言自他”。貨陳了摻半一有……貨批這“
。去出了走，門的房伙開推後然。結個了打，了裹藥壞的來出挑把，布麻的淨乾塊一出翻面下臺灶從，來起站，邊一在放梗合百三那和及白的褐片那把他
。梆木的更打像，下一下一，的奏節有，來傳遠從聲步腳的監太夜巡有只，井深口一像得靜安城宮的裡夜。錢銅的掉冷枚一像，上天在掛亮月
。去下落沒天半，著懸筆的裡手，書翻前桌在坐正，影人個一出映上紙窗，燈著亮還子屋的彝秉戴。走房正院醫太往，渣藥包那著拎越沈
。子肚住蓋襬下的褐短拉了拉，去下躺，上地空的邊旁臺灶在鋪草稻把他，著亮還火餘的裡爐炭，了去房夥小回，了走轉後然。上臺窗在放渣藥包那把，下底窗到走越沈
。貓的了飽吃頭像，聲吸呼的勻均來傳面裡——向方的房夥小眼一了看又。了白臉，眼一了看開解，包布麻個那上臺窗見看他。扇窗開推起，靜見聽彝秉戴，外窗
。深很得照紋皺的他把，上臉他在照月。沒久很，窗視在站，渣藥包那著攥彝秉戴
。的來下落邊天從像，的遙遙，聲一第，來傳遠
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
穿越貞觀大唐，許願開局解鎖恆星級本源，肉身無敵、念力通天，還有一隻雷霆金睛虎相伴！別人穿越爭權奪勢、封侯拜相，他偏在清平坊支起小攤，專心賣小籠包。高陽公主天天蹲攤排隊，長樂公主暗中試探，就連李世民、長孫皇後都微服私訪，只為見一見這位神秘的市井攤主。權貴拉攏？帝王招攬？許願淡淡一笑：比起朝堂權謀，我更愛揉面調餡，煙火人間，才是人間頂配。
建文四年，陳羽穿越而來，繼承了家中一間無人問津的酒樓。
而酒樓只有一個叫做老朱的顧客，經常光顧，就是每次過來都要詢問自己一些治國之道，什麼民生大計，或者動不動就是問：
“你覺得當今聖上是個什麼樣的人啊？”
“你覺得鄭和下西洋能不能讓大明富庶起來啊？”
“你覺得聖上的三個兒子，誰能當皇帝啊？”
陳羽頓時怒了，我堂堂歷史高材生，你就問一些這種問題？要不是看你給的賞錢多，我會認真回答嗎？
直到有一天，陳羽參加恩科，卻名落孫山時。
老朱卻偷偷告訴陳羽：“掌柜的，我攤牌了，其實我是朱棣。”
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。