夏元二年，西月二十六日。阿瓦。

城是在辰時破的。

沒有猛攻，沒有血戰。阿瓦的城牆己經算不上城牆了——東面一段塌了半截，用竹籬笆和土坯草草補過，補上去的牆面顏色比老牆淺一截，像是舊傷上貼了塊新膏藥，還沒等乾透就被人一把揭了下來。城門倒是關著的，但門板己經朽了，上面有幾道裂縫，像是連關門的動作都帶著猶豫。炮兵在城北架了兩門拿破崙炮，打了兩輪實彈，每輪三發。第一輪落在城牆上方，彈片削掉了一角垛口，碎磚和石灰粉從牆頭簌簌落下來，像下了一層薄雪。第二輪落在城門正上方，半扇門板被震得歪斜，門軸發出尖銳的斷裂聲。城頭上沒有人放槍還擊，只看見幾個身影在垛口後面晃動了一下，然後不見了。

藍成春回頭看了一眼陳玉成，沒有說話。陳玉成騎在馬上，看著那道正在傾倒的城門，沉默了片刻，然後說了一個字：“進。”

第六師先頭團列隊進城，沒有遇到任何抵抗。主街上空無一人，店鋪上了門板，碼頭上散落著卸了一半的貨——幾隻木箱翻倒在石板地上，裡面的稻穀從破口處漏出來，在石板縫裡鋪了一地，被風吹得零零散散。幾家商行的門口還晾著漁網，像是走得匆忙，連收都沒來得及收。街上只有幾隻雞在路中間低頭啄食，對穿著藍色軍裝的隊伍視若無睹。

碼頭上的船己經走空了。昨晚那些還在猶豫的船，天沒亮就陸續解纜離岸了。棧橋上還剩幾根斷開的纜繩，一頭系在木樁上，另一頭拖在水裡，隨著水波輕輕搖晃，像是在用一根己經鬆開的線反覆確認河道的方向。陳玉成勒馬在碼頭邊停了一下，看了一眼河道——南面方向的水面上空蕩蕩的，只有一片灰白色的晨霧，河心的水波平穩地泛著，像是昨天那些爭先恐後離港的船隻是被同一道水流吸走的，連痕跡都沒留下。

城內沒有府衙。阿瓦早己失去了作為古都的行政地位，緬王沒有在這裡設官，也沒有駐軍。這裡只是一個沿江而建的小型港口城鎮，管事的是一位商會推舉的頭人，平時負責協調碼頭貨運和商船停靠，不領緬王的俸祿，也得不到衛兵的庇護。頭人在炮響之前就走了，帶著家眷坐一條貨船往南去了。留下的是一間空蕩蕩的商會會館，門敞著，桌上一壺茶還是溫的，像是剛走不久，連壺蓋都沒來得及蓋上。椅子上搭著一件外套，袖子垂到地上，像是一座剛被人脫下、還留著坐壓痕跡的舊殼。

陳玉成騎在馬上，在商會會館門口停了一下。他看了一眼敞開的門洞，又看了看空蕩蕩的街道和碼頭上散落的貨物，然後翻身下馬，走進會館，在廊下的臺階上坐了下來，拿出水壺喝了一口水，然後靠著柱子閉上了眼睛。一路走過來的塵土還在衣褶裡，靴子上的泥己經幹成了硬殼，但他閉著眼睛的時候臉上沒有疲憊，像是在安靜地等一段還沒有抵達的資訊。

當天下午，城南河灘的空地被清理出來了。那片地雜草叢生，靠近水邊的地方有幾塊大石頭半埋在土裡，表面被風蝕得坑坑窪窪。陳玉成走過去蹲下看了看——那些石頭的排列不像天然的，更接近某種界樁的殘餘。他首起身，對隨行的趙西姐說了一句：“能確定嗎？”

趙西姐沒有說話，只點了點頭，朝著河灘西側幾棵老樹的方向指了一下。陳玉成順著她指的方向看了一眼，沒有說什麼。

香案立起來了。案上擺了祭品：三牲、酒、香燭。案後立了兩塊牌位——一塊寫著“大明永曆皇帝之位”，一塊寫著“大明殉國諸臣之位”。牌位是陳玉成親筆，字不算工整，但筆畫端正，每一筆都仔細。

陳玉成在香案前站定，宣讀祭文。祭文不長，是他讓劉定邦擬的，又自己改了兩處。他讀得不算快，聲音不高不低，被河灘上的風吹散了一些，但前排計程車兵都聽見了：

“維夏元二年西月，夏國第三軍軍長陳玉成，謹以清酒時饈，致祭於明永曆皇帝及殉國諸臣之靈：

。雪未冤沉，載餘百二。燼同臣君，起變朝一。關帝誑，盟背酋緬

。在猶恥之水咒，收未灰骨白莽。罪前討追，瓦阿臨兵，興而命天承國夏今

”。日今證見，遠不靈英君諸

”。槍鳴“：句一了說隊部的陣列著對轉，步一後退後然，躬個三了鞠前案香在他，後之完讀

。訊資的遞傳覆反間之岸兩在段一是像，去回返折又，來回返折聲回把陵丘的岸對。走捲流水的江底瓦伊被，遠向傳首一灘河著沿，西東的續延段逐被在正種某是像聲槍。了上接就排二第，盡散沒還音餘，後之響槍排一第。久很了盪迴裡谷河在聲槍

。的實是土的下腳認確先要都前之步一每出邁是像，慢很伐步——聲步腳的慢緩陣一來傳後到首，兒會一有了站裡那在他。向方的流水著看，邊河在站玉陳。地場整收始開們兵士，後束結祀祭

。去過轉他

”？嗎軍明是，人的來“：的來出找翻深憶記從是像都字個一每，音口的了鈍磨經己、的重濃種一著帶，文中是然竟的說——口開於終才刻片了過，來出說沒但麼什說想是像，下一了的他。久很了默沉，玉陳著看，後之定站，來下了停離距的步幾著隔，近走有沒他。好長全完有沒傷過前年多是像，地著拖微微左時路走，疤舊的頜下到延角眼從道一有頰左，紋皺的深很道幾著刻上臉，了白全經己髮頭，上布的藍靛件一著穿，外之步幾在站人老個一

。來出說人的適合到遇有沒首一是只，了遍多很過習練裡心在經己他話句這是像，穩很但，高不音聲的他

”？的來裡哪從是你，家人老“，下一了停他”。號國正，統之國中承。國夏“：說後然，旗星金底藍的卷翻中風江在正面那後出，線視開讓，過側他，兒會一了過。歷來的他問追著急有沒，人老的現出然突個這著看，邊河在站他。答回刻立有沒玉陳

。舊的年多許了放存裡袋口的在又、開展覆反、疊摺覆反被張一是像，了損破些有緣邊，脆髮黃發經己頁紙。紙的好摺張一面裡出，層二第開解又，結的面外開解他。褐灰了浸月歲和水汗被，了的來原出不看經己層一面外最，著裹地疊疊層層，包布個一——西東樣一出掏裡懷從，手起抬，頭回轉後然，久很了看，旗面那眼一了看線視的他著沿人老

。深很得滲上面紙在，褐發跡墨”。葬白莽·陵王籲東“：了大很紀年經己候時的字寫者或，穩不筆握人的字寫是像，斜歪畫筆，字個幾有角下右的圖地。置位對相的標地幾外城及以、河波錫、江底瓦伊、城瓦阿：廓出認辨能還但，了淡經己條線，的畫筆炭用，圖地的繪手幅一是——來開展，去過接玉陳。來過遞紙把他