老獵人沒有馬上說話。他抬起頭。天罰看見他的臉。皺紋深得像被刀背剁出來的。兩隻眼睛不一般大。左眼比右眼大一圈，像被風沙吹得有些外凸。眼珠是淺褐色的，像泡在泥水裡的舊玻璃珠。他看著天罰，看了很久。不是打量。是辨認。

“進來。”天罰說。

老獵人進了安全屋。野牛要關門，但被天罰用眼神止住了。門開著。冷風繼續灌進來。天罰站在那裡，讓冷風吹著。冷，讓人清醒。

老人從皮袍內裡掏出一個油布包。包得很緊，外面捆著三道細繩。他把細繩一圈圈解下來，像在給一隻有些年頭的獵物剝皮。油布裡面是一隻鐵盒，鐵盒裡面是一隻更小的木盒，木盒裡是一卷錄音帶。和算盤剛拿到的那捲幾乎一樣。只是這一卷更舊，外面的標籤紙己經發白，紙上的字跡全化了，像被水泡過。

“一九八九年。東柏林。斯托林沒走的那天晚上。”老獵人說。他的嗓音像被煙燻過很久，每個字都從嗓子底磨出來，“他們說你找不到我。但有人還能找到。你來了。”

“你是克格勃邊防軍。”天罰說。

“觀察哨。特別任務員。後來不是了。”老人把錄音帶放在桌上，沒有急著推過來。他先把手在皮袍上擦了兩下，像在進行某種極古老的交接儀式，“九五年退休。住在山裡。我替他們看邊境。但邊境也變了。現在沒人再看。只有我還看。”

“你為什麼留著這個？”天罰問。

老人看了他一眼。那眼神像從很深的洞裡向上看。

“因為有些聲音，你得留著。等你死了，它還能替你開口。”

天罰沒有動。過了幾秒，他把錄音帶拿起來，放進算盤帶來的那臺收錄機裡。他先沒有按播放，而是把機器檢查了一遍。這幾乎是一種條件反射。到了他們這個程度的人，不會輕易把來歷不明的東西插進機器裡。雖然老人己經交出了磁帶，但每一條磁帶的旋轉，都可能是一次有去無回的接觸。

“天罰。”算盤低聲說，“讓我來。”

“不。”天罰說。他自己按下了播放鍵。

。皮蛻在蛇像。慢，重音鼻。人男個一同是裡帶磁天昨和這，出認罰天。語德。音聲個一。開拉被門道一是著接。鞋皮。聲步腳是後然。吸呼方地的近很在人有。邊風克麥在小頭一有像，響呼呼裡音錄在風。重更捲那天昨比。噪底

。說音聲語德個那”。閃黑“

”。化孵蛋到睡要蛇像就。閃黑“：遍一了複重又音聲語德個那，後然。詞個半了掉吞聲風被像，清不聽，句一了接語俄的裡音錄見聽他。腸過漫，胃過漫，去下滲慢慢水杯那。水冰杯一了進倒裡隙的骨肋從誰有像。了冷都腔個整己自覺他。快跳有沒臟心的罰天

。倒再。停再。放再。去回倒後然。了停按罰天

。像石的起一在長山這和己早尊一像，地原在坐人獵老有只。暗在臉張半，裡風在臉張半，上框門在靠奇維諾萬伊。下一了張翼鼻，牛的味氣險危見聞然突頭一像，頭過轉也牛野。他著看正盤算。臉起抬他。多更出暴會而反制控，西東些有。制控去有沒他。發地輕極尖指。上蓋膝己自在落，來下上機錄收從指手的罰天，候時的”蛇“到聽次西第

。問在是不他。說聲低罰天”。蛇過見角三金在你“

。頭點慢慢，他著看人獵老

”。你得認們他但。來出不看你。蛇是就己自人些有。著活還些有。死踩人被些有“，說人老”。蛇多很“

。的吹風冷被像，輕極。下一了角的罰天

。峰徵特個幾了出標上紙在筆鉛用後最，大放再，大放形波把盤算。裡這了到刮路一林柏東的年9891從像，聲雨風的沙沙片那裡機有只，話說人沒室。上接組模波示的易簡個一和機錄收把他。掉波濾頻低用須必，雜很聲風。截地段一段一，來出調譜頻的話句那裡帶音錄把先他。析分率頻的他出取裡包置裝從盤算

。說盤算”。0012 tilletaS gidnurG“

。懂沒牛野”？麼什“

。度刻的人騙會不、的小極個一了到找裡暗黑在像，亮很睛眼的他。說盤算”。機臺那了出擬模氣力大很花人有是就，的錄機臺那用是不子帶卷這果如。上得對本基，紋指噪底和徵特響頻個這。機音錄攜便了裝改頭咪接外和風克麥建的它用人有時當。機音收波短。的造國德。置裝音錄“

。問罰天”？多有能可的假“

。說盤算”。人的來們我著等門專……者或。子瘋是非除。音噪景背的林柏東末代年十八和帶磁始原有得還，0012臺一到搞先得，度程種這到舊做要。難更底基聲噪的機定特臺一擬模。難很帶磁舊做“

。字名個這”罰天“了取己自給來後，個一有中其，誓過發裡房廠棄廢在人個幾有只。閃黑有沒還上世這，時那。前之年1991在。閃黑了到提，音聲語德個那裡音錄。據證了給人獵老。單名眼灰他了給托克維。起一在放排並裡子腦在訊資的子帶卷兩把他。頭點點罰天

。音迴有沒、冷寒、脆清，上盤鐵在落塊冰像話的他。說罰天”。閃黑會們我道知就早爾歇馬“

”。蛋了見看人有就，化孵沒還蛇。他給賣字名個這把人有是“。的乾風著帶都字個每，皮膠的裂曬太被像裡風在音口蘭克烏的他。口開然忽奇維諾萬伊”。道知是不“

。門小的深更往通道一像，裡影的到不照燈油在，傷舊的下罩眼皮隻那，紅發得吹風被紋皺的上臉他。兵哨的忘線境邊被尊一像，口門在站伙傢老。奇維諾萬伊向看罰天

。問罰天”？些這我訴告麼什為你“

。而冷，頭石的年十幾了曬上灘河在塊一像眼那。他著看睛眼的剩僅隻那他用奇維諾萬伊

”。一十六齡年均平。人個七十。週兩“，裡子屋進吹息訊個這把風等在像，下一了停，說奇維諾萬伊”。了結集要隊小德卡斯卡為因“

。息嘆聲半像又，笑聲半像，雜複很音聲那。聲一了哼輕輕口門在牛野

。說牛野”？嗎跑能還們伙傢老“

”。死怕不們我以所“，脊山的暗變斷不外門著只，他看有沒奇維諾萬伊”。輕年不們我“

。帶音錄是不，次一這。西東樣一出取又裡袍皮從人獵老。話說沒罰天

。種這出顯會才，方地的冷極暗極在有只。的去上畫水墨熒學化。騰圖形蛇條一是那。的出滲裡星星的碎被片一從像，冷極，淡極。發在麼什有，面的西東那，下燈油在。來過翻它把他。翼蝶的枯乾片一像得輕，輕很。心掌在放，來過接罰天。過打紙砂被像，糙面背。鱗蛇像面表。小大蓋甲指拇個兩約大。西東小的狀片鱗、的黑片一來過遞他

。了碎打被西東麼什有裡音聲那，來出聽盤算但。變有沒音聲的他。說罰天”？的來裡哪“

”。上子脖在戴他。的到找裡窩頸的他在我。泥了經己。在還服。了年多很了死經己人個那。的來下取上人個一從“，片鱗片那著指他。說人獵老”。裡山泰爾阿“

。手鬆有沒罰天。炭的來出取裡火從剛像。燙它但。量重佔不乎幾西東那。裡心掌在握片鱗把，指手攏合慢慢罰天

。見不聽都風連到輕。輕很得說詞個這把己自定確他，次這。說聲低他”。夜永“

。臟心的跳止停將即顆一上山像，紅，滅一閃一燈示警的上道管油輸，遠。響啪啪布窗雨得撞，馬的軀有沒群一像，來下衝坡北從，劇加在風。來下了黑底徹天的外屋

。死怕不們他。輕年不們他。隊軍舊的結集慢緩在正、的見不看片一有，線境國有，霧有，山有裡那。遠著看，眼起眯他。片刀的小極多許像，上臉他在打沙細和草枯著捲風。定站邊牛野在，口門到走他。來起站罰天

”。掉抹被上界世這從像。了失消底徹是。藏是不。跡痕何任有沒後年三九九一從，個西外另。個九十到查只裡庫料資在我“：說續繼盤算。頭回沒罰天。說後他在盤算”。了死經己人個西有能可，人個三十二的上單名眼灰“

。說罰天”。來回個個一會們他“

。問牛野”？誰“

。候時的殼破到沒還，西東些有為因是，著活己自：道知地醒清樣這有沒久很經己他。路紋的了平乎幾得磨被、的端尾柄刀在刻片那到覺，下一了碾上柄刀刺軍在指拇的他。的去上爬己自像它。來出裡從會詞個這到想有沒也己自他。說罰天”。蛋蛇“

。說罰天”。盤算“

”。在“

”。改難更字名比些這。份個一下的能可們他及以。率頻。慣習寫只。置位寫要不。名真的們他寫要不。裡份備份七的你進放，人的著活還有所上單名眼灰有還，音錄段兩這把“

。說盤算”。做在經己“

：己自他給是也，人有所給像，來出傳裡暗黑從音聲的他。影剪黑的窄極幅一照燈油被，裡風的口門在影背的他。過轉罰天

”。等麼怎了會學就裡蛋在蛇。泊桑齋在不也，巢冰在不，角三金在不蛇。來出蛇的正真到等沒們他但。西東的要想他了化孵經己為以們他在現，蛋的見看年當爾歇馬“

。路段一下上走罰天著等，馬老的來趕場戰舊從匹一像，裡風在走他。外屋在經己奇維諾萬伊。首撐點一點一上子凳從己自把，工舊的年十幾了用件一起拆像，來起站慢慢人獵老。話說沒他。風冷口一了嚥牛野

。人的出拔被以可個一第到找，上鏈條這在要他，後然。去回帶音聲和字名些這把要他。了懂聽都，人個每但。截幾的短很了切風被音聲的他。說罰天”。點給補回，天明“

：來出爬裡帶磁從語德句那見聽會都，眼上閉次一每他，起刻一這從，道知罰天而。睡續繼暗在蛇。舊如風。舊如夜

。化孵蛋到睡要蛇

。了久太得睡經己它

。裂現出經己，殼蛋而