一 暗室孤燈

廣州的雨季來得毫無徵兆。隆復生站在寫字樓四十七層的落地窗前，看著雨幕將珠江新城的高樓切割成模糊的剪影。玻璃上倒映出他的面容——三十四歲，投行副總裁，眼角已有了常年熬夜留下的細紋，西裝是三萬塊的手工定製，腕錶是百達翡麗，可他的眼睛像兩口乾涸的井。

手機螢幕亮起，是助理發來的併購案終稿。他掃了兩眼，修長的手指在螢幕上劃過，批註了十七處修改。傳送。然後他走到辦公桌前，從抽屜深處摸出一個牛皮紙信封。裡面是心理診所的診斷書：中度抑鬱伴焦慮症狀，建議立即休假。

他嗤笑一聲，把信封塞回去。休假？下個月就是決定他能否升任大中華區總裁的關鍵時刻，香港總部派了考察團，他必須拿下那個價值百億的文旅專案。

雨越下越大，雷鳴碾過天際線。隆復生忽然覺得喘不過氣，他扯開領帶，推開消防通道的門，一層層往下走。走到三十層時，他聽見一個奇怪的聲音——像是竹笛，又像是壎，在鋼筋水泥的峽谷裡迴盪。

他循著聲音走到二十八層的露臺花園。雨棚下，一個鬚髮皆白的老人正閉目吹奏一支烏黑的管樂器，曲調蒼涼如大漠孤煙。老人面前攤著一本線裝書，雨水濺溼了書頁，墨跡暈開成奇異的圖案。

“年輕人，”老人停下吹奏，眼睛仍閉著，“你的腳步聲裡有鐵鏽味。”

隆復生愣住。他低頭看看自己鋥亮的牛津鞋，又看看老人：“老人家，您怎麼在這裡？這層是閒置樓層。”

老人睜開眼，瞳仁清亮得不合年紀：“我在這裡等了三天，等一個腳步裡有鐵鏽味的人。”他把線裝書推過來，“看看這個。”

書頁上赫然是《菜根譚》第九章，硃筆圈著那一句：“一苦一樂相磨鍊，練極而成福者，其福始久；一疑一信相參勘，勘極而成知者，其知始真。”

隆復生皺眉：“洪應明的處世哲學？過時了。現在誰還信這個。”

老人笑了，笑容裡有一種看透世事的慈悲：“你信什麼？信K線圖？信盡調報告？信那些深夜兩點還在修改的PPT？”

隆復生沉默。他想起上週他親手裁掉的實習生——那個女孩抱著紙箱離開時，眼睛紅得像兔子，而他連一句安慰都沒有，只讓HR多給了半個月工資。

”。看你給燒》譚菜《抄手本這把我，紙廢是字些這得覺是還若你，後之來回。天三要只。天三“，響脆的微輕出發蓋膝時起，樂起收人老”。方地個去我跟“

。走下往，級一級一，道通防消進走人老著跟他後然。簽代陳PV找事有所，天三假年休：訊資條了發理助給他。頭點了點地差神使鬼生復隆。金碎道一開鋪面水江珠在，層雲穿。了停然突刻一這在雨

。爪前著貓花隻一下牆，巷窄過穿鈴鈴叮車三，苦藥的茶涼和香焦的飯仔煲來飄裡氣空。下樓騎的區城老了在站，去出門鐵的鏽生扇一從後最，冷的場車停下地過走，蕪荒的層八十二過走，鮮的層七十四過走們他

。候時的學大上州廣來剛前年五十是還，區街片這在走次上他。世隔如恍生復隆

火淬井市 二

。”茶春甌一“：字金瘦個四著刻，額匾木朽塊著懸上楣門，子鋪間有尾巷。亮發得磨月歲被路板石青，堂弄的”巷德文“條一進拐他帶人老

。茶泡壺小砂紫柄一用正，苟不一髻髮，歲十六莫約，人的袍旗紗雲香穿個一著坐後檯櫃。》花帝《劇粵著放機聲留式老架一裡落角，畫字的黃泛滿掛上牆，桌仙八張三下得擺只，小極子鋪。面撲香茶，門木開推

。說人老”。了來帶人，珍阿“

”。喝“：來過推湯茶了注，盞建隻一下取上架古博從轉，停了停青烏的下眼他在目，下一生復隆了看眼抬人

。去下了嚥生生養教於出但，來出吐點差他。連黃把一了碎嚼像，蓋靈天衝直苦——口一了抿著疑遲他。子葉的老片幾著飄，水泥如濁渾，湯茶那看頭低生復隆

。問珍阿”？嗎苦“

。答回實誠他”。苦“

。著看地異詫生復隆。開化底舌在香蘭有，醇甘口，珀琥如亮清湯茶的次這。盞二第來過推又珍阿

”？實踏才甜的面後，去過捱候時的苦最？樣這也是不是，的融金做們你“，葉茶的裡壺著弄撥夾茶用珍阿”。來甘盡苦，水三第的茶泡一同是道二第；膩解最但，苦最泡頭，重火焙，’香屎鴨‘的叢單凰是道一第“

。晰清更而反味滋的苦，想回在現，甜得覺時當。表塊這在現了買錢的下剩，賬了轉親母給，金獎筆一第到拿他天那。倒暈點差場現鐘敲在後最，眼閤沒時小二十七續連案專OPI個一了為，年一第行己自起想生復隆

。床河的地旱像，紋裂的細了滿佈管，八尺的做竹老用支一是那，了清看生復隆次這。樂管黑支那出取新重，邊旁在坐人老

”’。上刃刀在吹都音個一每，晚夜個千三那裡棚牛是，狀獎些那來後是不的貴珍最，啊炳阿‘：說我跟前死臨可，授教院學樂音了他，了反平來後。吹是還，腫氣肺到吹，流指手到吹。吹著裡夜天每，竹這了空掏火燒用裡棚牛在，派右打被他時革文。的我給傳父師我是“，說人老”。年十四我了跟八尺這“

。告報調盡的疵瑕有道知明個一了簽去就轉，”了道知“聲了應口隨，去下踩手對爭競把麼怎是都子腦滿，裁總副任升剛他時那”。實要人做，生復“：說手的他著攥前終臨親父。尺卡標游的年十四了磨把一是的視珍最，候時的走後最可，箱木樟個一了滿塞書證譽榮的到拿時休退，人實老的工鉗子輩一了當廠營國在個那——親父了起想他。發嚨得覺然忽生復隆

。電如目——父師炳阿——人老”？麼什想在你“

。發音聲生復隆”。親父我想“

”？麼什他想“

”。了走，字了簽我。值估高拉來料資個那要需組案專但，的對是。的造偽們我是料資一有裡告報——字簽上告報調盡在肯不為因，生屆應個一了裁剛我週上。了實不越來越，事的做我可“，沫茶的餘殘裡盞建著看頭低生復隆”。’實要人做‘說我對他想“

”？嗎’號一地天‘過喝你，生先隆“：說後然，句一了哼著跟輕輕珍阿，”月蔽天滿花落“到唱好正機聲留。來下靜安裡鋪茶

”？醋果蘋“：愣一生復隆

”。’丁苦‘，引藥味一是的鍵關最但——果漢羅、草甘、花、花銀金有還，的羌若是棗紅，皮老會新的年十三是皮陳“，皮陳把一和棗紅顆幾著浮面表，湯藥的褐黑是面裡，蓋開揭，罐瓦隻一出端廚後從起珍阿”。茶涼種一的配父師炳阿是。是不“

。暖溫而長綿，甜的起泛竟上尖舌，後最；荷薄把一了塞裡腔他往人有像，來起升裡胃從意涼一後然；苦還茶的才剛比，苦是先。去下灌口一，豫猶有沒次這，過接生復隆。來過遞碗一了舀

”？活在是還，刑在是，子日的在現你。刑，生人不就那，甜點沒、涼點沒是要頭裡苦但，底是苦。湯碗這像就生人，說他“，八尺著父師炳阿”。子方的我給傳傅師我是，湯碗這“

。抖始開膀肩，裡掌手進埋臉把然忽他。人男的空神眼個那的見看時子鬍刮子鏡著對他起想，點三晨凌的眠失些那起想，書斷診的所診理心起想生復隆

。議思可不得溫卻道力的上肩他在按但，子繭的下留點茶工手做年常是那，紙砂像得糙手的。背的他拍了拍輕輕，去過走珍阿

塵拂墟廢 三

。巨的死垂像著拉耷頂棚皮鐵，長瘋草野間壁斷垣殘，半大了掉燒火大場一為因前年三，場市葉茶的棄廢片一有裡那。村芳了去生復隆帶父師炳阿，晨清天二第

”。灰了全，洱普級號的年十八，茶老斤萬三。了沒燒，裡這在也倉茶的父師我“，走前往礫瓦碎著踩父師炳阿”。地散集葉茶的大最洲亞全是前以裡這“

”？疼心不……您那“：痍瘡目滿著看生復隆

。香陳著發散，亮油潤烏，葉茶罐半有還竟面裡，子蓋啟開但，黑漆得燻罐。罐陶個一出下木焦堆一從，下蹲父師炳阿

”。聞聞“，生復隆給遞罐陶把他”。燒沒火，的裡夾牆在藏是罐這。來出挖罐一罐一茶的救能把，年三了花我？呢了完疼心但。疼心“

。記印的下留火大場那是，味燻煙的淡極一有還面裡，林山後雨像、皮陳像、頭木老像，重厚鬱沉氣香那。端鼻近湊生復隆

。出而口他”……啊茶好“

”。料麼什塊是己自道知不，鍊淬過經不，是也人。來出了質把，躁浮的它了掉燒火“，袋布進包地心小子罐把父師炳阿”。洱普代年十八的通普是就它，火場那有沒果如但。茶好是“

。如紅鮮，灑灑潑潑得開，梅角三株一了出生卻那邊右，字”拆“了塗漆紅用人被子柱那邊左，”下天和茶“——字個四著刻上坊牌。步腳住停父師炳阿，下坊牌的塌倒個一在。走裡往續繼們他

。年多許了扎掙經已然顯，鱗龍如裂皸皮表，臂兒如，蔓藤的來出鑽裡裂泥水從那——部的梅角三著指父師炳阿”。看來你，生復“

。蔓藤那去下蹲生復隆”？的來出長麼怎它“

”？嗎苦在現己自得覺你“，上蔓藤在覆掌手的糙，來下蹲也父師炳阿”。和水雨點點一那磨，土的圍周磨，殼的己自磨。磨在？嘛幹在它年兩那。芽了發才年三第，年兩了憋裡在，來進颳風被子種“

”。黑個有像裡心是就可……位地會社、收、位職——好很都切一。苦裡哪清不說但。苦“：想了想生復隆

”。了空就頭裡，了快太磨，磨慢慢要也人；焦就了猛焙，焙慢慢要茶；破就音了急修，修慢慢要口吹的八尺“，他著看父師炳阿”。了快太得磨己自把你是那“

”。吹你教我，來“：八尺支那出掏裡袋布從他

。屁放像，”噗“的氣聲一出發只——去出吹氣口一吸深，下住抵口吹將勢姿的教父師炳阿按他，涼冰管竹。八尺過接生復隆

”。走慢慢深最從氣讓，急要不。田丹用，肺用要不。來再“：了笑父師炳阿

。意暖的涼蒼著帶，笛汽車火的方遠像，咽嗚的長悠聲一出發八尺，次一這——、嚨、腔過流地潤溫樣一湯茶像流氣那象想，氣吐慢慢他。頭石塊像得張年常裡那，部腹到沉識意把著試他。睛眼上閉生復隆

”。音聲的己自生復隆你是，音聲的裁總副行投是不。音聲的你是就這“，欣了有裡音聲的父師炳阿”。了對“

。點一了去進吹風陣這被像好，黑個那口得覺他。音聲的實真但完不個一了出吹，樂的做竹老一執手，間之壁斷垣殘在站他。”風為名其，氣噫塊大“——》子莊《的過讀時學大起想然忽生復隆。味氣的合混土焦和草野著帶，來過吹風的上墟廢，刻一那

心問路歧 四

。了來驗考，天三第