一 喧囂浮華

霓虹燈像一條條彩色的毒蛇，在高樓大廈的玻璃幕牆上瘋狂地扭動著身軀。隆復生站在市中心最繁華的十字路口，西裝革履，手中提著一個公文包，臉上掛著標準的職業微笑。他的眼睛裡倒映著這座城市的光怪陸離，卻沒有任何溫度。

“隆總，專案方案客戶那邊又提出了新的修改意見，已經是第十七版了。”助理小楊的聲音從電話那頭傳來，帶著掩飾不住的疲憊和焦慮。

隆復生看了一眼手錶，凌晨一點四十七分。他深吸一口氣，用那種練了無數次的不急不緩的語氣說道：“我知道了，明天一早我會處理。”

結束通話電話，他沒有急著回家，而是拐進了路邊一家還在營業的便利店，買了一罐黑咖啡。冰涼的鋁罐貼在掌心，他忽然覺得有些恍惚——這種每天只睡四五個小時的日子，他已經過了整整八年。

三十二歲的隆復生，是國內一家頂尖公關公司的專案總監。在這個行業裡，他算得上是一顆冉冉升起的新星。年薪百萬，住在市中心的高檔公寓，開著一輛低調但不失格調的德系轎車。在外人看來，他無疑是成功的典範，是無數年輕人想要成為的樣子。

可只有他自己知道，這副光鮮亮麗的皮囊之下，是怎樣一副千瘡百孔的內裡。

他的胃病已經嚴重到了醫生多次警告的程度，頸椎和腰椎也因為長期伏案工作而頻頻發出抗議的訊號。更可怕的是，他的精神似乎正在一點點地走向崩潰的邊緣——失眠、焦慮、莫名的恐慌、對一切都提不起興趣，這些症狀像無形的藤蔓，悄無聲息地纏繞著他，一點一點地收緊。

隆復生開啟咖啡，仰頭灌了一大口，苦澀的味道在口腔中瀰漫開來。他靠在便利店門口的柱子上，看著這個點還在街頭遊蕩的人們——有剛從夜店出來的年輕男女，畫著濃妝，眼神迷離；有和他一樣加班到現在的上班族，臉上寫滿了麻木和疲憊；還有一些無家可歸的人，蜷縮在角落裡，試圖找到一個能稍微遮風擋雨的地方。

這就是他生活了十年的城市，一座永遠不知疲倦、永遠在高速運轉的鋼鐵巨獸。每個人都在拼命地向前奔跑，生怕被時代拋棄，卻沒有人問過自己一句——你到底要跑到哪裡去？

手機又震動了起來，是母親打來的電話。隆復生猶豫了一下，還是接了起來。

“復生啊，這麼晚了還在忙嗎？”母親的聲音裡滿是心疼和擔憂，“你上次回來還是過年的時候，這都大半年了，什麼時候能回來看看？”

“媽，最近專案太多，實在是走不開。”隆復生的聲音柔和了下來，這是他一天中少有的真即時刻，“等忙完這一陣，我一定回去。”

”。好睡沒都上晚一爸你和我，了死猝人輕年個幾好有業行個這們你說，聞新看天昨爸你。的你心擔是媽，來回不你怪是不媽，生復“，氣口一了嘆親母”。說麼這都次每你“

。騙欺的人家對是也己自對是，言謊是過不這，道知他為因。口出不說也麼怎卻，邊到話可，”呢著好我，的事沒“說想生復隆

。話的力無白蒼句一樣這出說能只他，終最”。的意注會我，媽“

。了見不看經已乎幾到遠，遠越來越福幸離己自得覺卻他可，子車的慕羨人多很了上開，子房的求以寐夢人多很了進住，錢多很了賺他。無虛和獨孤的喻言以難陣一到然忽，子影的長老得拉被己自著看，下燈的店利便在站生復隆，後話電話通束結

。的真是也樂快，的真是容笑的候時那可，窮很子日的候時那。地裡幾好出傳能聲笑，去跑來跑蟲火螢著追則們子孩，常家著拉，扇著搖們人大。涼乘下樹槐大的口村到凳板著搬會都老男的村全，晚傍天夏，候時那。子日的家老村農在候時小了起想他

。了過笑地心真有沒久很久很經已，他的在現

。土如面個個一員隊團的他，人咄咄表代方戶客，來氣過不人讓得抑氛氣的裡室議會。見意改修版七十第那理始開，司公在現出時準生復隆，早一天二第

”。念理牌品的們我解理有沒有底到們你疑懷我，行不都去改來改案方個這“，諷嘲是滿裡氣語，他看睛眼著斜理經輕年個一的方戶客”？平水這就，尖頂業稱號司公們你，監總隆“

。汗冷是全心手，悶發口，速加在跳心的己自現發他，次一這可。事本的不槍刀一了就練就早，次數無過歷經他面場的樣這。戶客罪得不又時同的爭力理據，節細個一每的案方著釋解地心耐，笑微的業職著持保生復隆

。限極了到經已神的他是而，題問了出是不這，道知他

。心的他著剜地刀一刀一，刀小的利鋒把把一像音聲些這……爭競的間行同、憂擔的人家、待期的屬下、力的級上、怨抱的戶客——雜混錯音聲種各，嗡嗡在蜂隻萬一有像卻裡子腦可，來下靜心的己自讓圖試，睛眼上閉他。上子椅在坐癱，門上關，室公辦的己自到回生復隆，後束結議會

”。月歲昔往到回推浪被地斷不而，舟行水逆如猶，前向力們我“：話的過到看裡哪在知不句一了起想然忽他

。睛眼了起眯他得刺，簾窗開拉，來起站地猛他。息窒的烈強陣一到間然忽，排安程行的麻麻上曆日、息訊的出彈斷不裡機手、案檔的山如積堆上桌著看，睛眼開睜生復隆

。來下停敢不也，來下不停，走前向著推手大的形無隻一被是像都人個每，表無面都人個每，匆匆行都人個每。往人來人，龍馬水車，著轉運地囂喧在然依市城座這，外窗

？做樣這要麼什為我？麼什做在我？誰是我——題問個一己自了問然忽，切一這著看生復隆

。來氣過不乎幾他得砸，上心的他在砸地狠狠，錘重記三像題問個三這

。地空的舞場廣跳們人老過走，園公的步散手牽手們過走，市夜的沸鼎聲人過走，街業商的煌輝火燈過走他。走行的魂靈有沒一像，上街在走地的目無漫是而，家回有沒他。司公了開離時準地荒天破是而，班加有沒生復隆，上晚天那

。子巷小的生陌條一了進走到直，久很久很了走他

。聲步腳的己自和聲沙沙的葉樹過吹風見聽能只得靜安，靜安很裡子巷。影的靜寧片一出蔽遮，傘如冠樹，樹槐老棵一的角牆著照，黃昏燈路。石磚的駁斑出，落剝皮牆，樓民居的舊老是邊兩，窄很子巷條這

。芳芬的土泥是像又，香清的木草是像，道味的明不道清不說、的淡淡種一有裡氣空的裡這。風熱的出吹呼呼機外調空有沒，息氣膩油的來飄店餐快有沒，道味的氣尾車汽有沒裡氣空的裡這。樣一太不別和氣空的裡這得覺然忽，下樹槐老棵那在站，步腳下停生復隆

。下一了地輕輕西東麼什有裡腔到，氣口一了吸地深深他

。沙泥的積沉上頭石著滌洗，過流緩緩間山從，溪小的澈清條一像，喜不悲不，緩不急不調曲那。來傳深子巷從，聲胡二的揚悠陣一了見聽他，時這在就

。”築小緣隨“——字個四著寫面上，額匾的駁斑塊一著掛上楣門。門木的掩半扇一了到看，頭盡的子巷在，去走音聲著循生復隆

。去進了走門推是還終最，下一了豫猶他

築小緣隨 二

。圈的暖溫片一開暈，上面地磚青在映的籠燈，籠燈紅排一著掛下廊，子房老的瓦灰磚青排一是面北的落院。去游來游地閒悠間葉蓮在鯉錦的紅尾幾，蓮睡株幾著養裡缸，缸大口一著放間中，竹修叢幾著種角牆，地鋪磚青，落院的小小個一是後門木

。亮明和通的出不說種一著又卻，邃深、靜沉，水潭的裡山深是像，的澈清種一有卻裡睛眼可，深很紋皺的角眼，睛眼的別特很雙一是那。瞥一來投生復隆向，睛眼開睜緩緩，聲步腳見聽，胡二著拉下廊在坐正人老的蒼蒼髮白個一

。事的過不然自再是來到的生復隆彿彷，胡二的他拉續繼後然，字個一了說只人老”。坐“

。來下了靜平地慢慢心的安不躁顆那他讓，般一力魔有是像卻律旋那可，子曲麼什是的拉人老出不聽也，胡二懂不他。著聽地靜靜是只，話說有沒，下坐上椅竹張一在生復隆

”。平太不心的你，人輕年“：笑一微微，生復隆向看後然，口一了呷輕輕，杯茶的邊手起端，胡二下放人老，了終曲一

。來出不說也字個一，裡嚨在堵語萬言千現發卻，張了張可，麼什說想他。頭點了點地識意下，下一了愣生復隆

。脾心人沁，起升嫋嫋香茶的淡淡一，澈清綠碧湯茶。茶杯一了倒生復隆給，子杯陶個兩和壺陶個一出端裡屋從，起站是而，問追有沒人老

。量力穩沉的神安心安人讓種一有卻，大不音聲的人老”。好對了喝但，錢值不，茶的種己自我是這“

。些一了鬆稍稍乎似，弦的久很了繃那裡到他之總，因原麼什的別是還，故緣的茶是道知不他。甘回的無若有若一起泛卻上尖舌，後去下嚥可，苦微口水茶。口一了抿，子杯起端生復隆

。起問何從該道知不些有，周四顧環生復隆”……裡這您，生先老“

”。子頭老的通通普普個是就，尚和是不也，士道是不既我過不。長道李我人有也，頭李老我都坊街里鄰。字清個一名單，李姓我“，笑了笑人老”。場道的我是也，家的我是裡這“

”？是思意的長道那“：問地奇好生復隆

”。間之寸方這在就道的我，道的修要己自有都人個每“：心的己自指了指人老清李

。樣一事的們他關不都來下塌天彿彷，躁不急不，慢不不樣這是也們他，人老些那的涼乘下樹槐大口村候時小了起想他讓質氣種這。質氣的過見未從別在他種一，質氣的別特很種一有上人老個這得覺他但，話些這懂不聽生復隆

。道問人老清李”？的麼什做是你，人輕年“

。釋解言語的俗通用量儘生復隆”。作工的係關和象形理司公幫……是就，的關公做是我“

”。累的裡心是，累的是不。累很你，來出得看我但，業行的你懂不然雖我“：道說緩緩，杯茶起端他。意在不並乎似又，了白明乎似，頭點了點人老清李

”？呢累不誰，會社個這在現，啊是“：下一了笑苦生復隆

”？呢的背須必的真是多有，頭石些那，是題問可。來氣過不得己自把後最，重越裝越，多越裝越，頭石裝地停不面裡往，山上簍竹個一著揹是像就“，生復隆著看地靜平目的人老清李”。了多太西東的背們他為因是，累人多很“

。遠越來越卻頂山離他而，重越來越山座那，路走在山大座一著揹是像己自覺實確他，來年些這，對得說人老可。事的做會都人的心進上有個每是，事的然當所理是都些這，活生的好更和位職的高更求追、錢賺命拼、作工力努，來看他在。題問的己自過考思度角個這從有沒來從他。了默沉生復隆

”？行能麼怎命拼不，活生裡市城個這在……子生婚結要還後以，老養要母父，還要貸車，還要貸房“，說地奈無生復隆”。啊許允不實現可，點一鬆輕想也我，生先老“

。邊人老在站，去過走著跟也生復隆。鯉錦和蓮睡的裡水著看頭低，前缸大口那的間中子院到走，來起站是而，教說有沒也，駁反有沒，完聽人老清李

”。坑的滿不填遠永個一是這。你著等在字數的大更有還現發會你，字數個那了到真可，了心安能就點一賺多再為以你。夠是麼什道知不也人，夠是麼什道知不魚。止為死撐到直，吃地停不會就它，食投地停不裡缸水在人有果如可。很得在自來起看，去游來游裡缸水這在它“，說鯉錦的紅條那著指人老”。魚的裡缸水這看你“

。虛空的深更和標目的大更個一是而，樂快和足滿是不的他待等，後之標目到達次一每可，樂快會就，足滿會就他，標目個某了到達要只為以他……車的好更、子房的大更、位職的高更、錢的多更——多更求追在直一實確他。落角的秘最中心他了開剖地準，刀的利鋒把一像話的人老可，解辯要想，張了張生復隆

。切懇的到覺察有沒都己自他連種一著帶裡音聲，問生復隆”？辦麼怎該我那“

”。著待裡那在地好好就，做用不都麼什，想別都麼什，天幾住裡那去你。著空是也著空子房，了世去年去他。里公多百三有裡這離，下鄉在，家的友朋老個一我是這“：生復隆給遞，把一中其下取，匙鑰串一出掏裡懷從是而，答回接直有沒人老清李

……策決做去他著等人多麼那有還隊團，理要題問多麼那有還邊那戶客，跟要案專多麼那有還司公？走就走說能可麼怎他。絕拒要想地識意下，了住愣生復隆

。了歇歇來下停要需的真是你，的我聽，子孩——說在是像，定篤的疑置容不種一有卻，水如靜平睛眼雙那。睛眼的人老了到看他，候時的絕拒口開備準他在就可

”。了是就來不也再後以，好不得覺你果如。了行就來回一週，末週個一去就，長太間時心擔用不也你。轉樣照會都誰了界世個這，事的上作工心擔用不你“，定堅卻和溫氣語的人老”。了住不撐要快你，你訴告在都心和的你，吧去“

。了糟更在現比會不也正反，試試去，吧去——他訴告地輕輕在音聲個一有又底心的他，時同此與可。事的任責負不麼這過做有沒來從他，狂瘋很定決個這道知他。衝的名莫一起湧然忽裡心，匙鑰把那著握生復隆

。些一了開搬頭石大塊一的久很頭心在把是像，氣口一出撥地長長，話句這完說生復隆”。去我，好“

”。到能就走航導著按你，址地是這“：條紙張一他給遞又，頭點了點地意滿人老清李

。方地個這過說聽有沒來從他。村源桃縣山青——址地的面上看了看，條紙過接生復隆

”。你開不離麼那的想你有沒界世個這，的要不。天兩一聯失面外跟會能可你，好不號訊機手子村個那“，說的似麼什起想然忽人老清李”。了對“

。頭點了點是還終最，下一了豫猶生復隆

。遠悠和意古的出不說種一有，現若若下月在字個四”築小緣隨“上楣門，門木扇那看頭回他。霜銀層一了鋪像，上路板石青在灑，水如月，裡子巷在走生復隆。了點一十快經已，候時的來出築小緣隨從

。點折轉個一的生人他是這，許也——覺直種一有裡心他但。方地的樣麼什個是底到方地的村源桃個那道知不也，人老的識相不素個一應答會麼什為己自道知不他

居田園歸 三

。放一放先事的上作工，通不打會能可話電，事有天兩這己自說，息訊條一了發理助給是只，裡哪去要己自人何任訴告有沒他。速高了上車著開就生復隆，早大一六週

。鍵機關了下按後然，氣口一吸深，幕螢的爍閃斷不著看生復隆。電來接未的伴伙作合個幾有還，的來打司上有，的來打戶客有，的來打理助有。來起震樣一鍋了炸像就機手，鐘秒三到不去出發息訊

。靜安的違久種這著，睛眼上閉，上座駛駕在靠生復隆。樣一了掉關機的鳴轟在直一臺一把然突是像，實真不些有至甚，生陌些有靜安種那。來下了靜安間瞬裡廂車，黑漆片一了變幕螢機手

。去間時己自過給有沒來從他是只，的在存是靜安來原，的鬧吵是總不並界世個這來原，現發然忽生復隆。曲籃搖的緩舒首一是像，起一在織地輕輕音聲些這……聲鳴鳥的來傳爾偶外窗、聲沙沙的面路過碾胎、聲擎引的車汽

。唱聲輕在然自大是像，耳悅脆清聲水，淌流潺潺流溪的邊路。醉心人讓得淨乾，樣一過洗水被是像綠的眼滿，木樹的蔥蔥鬱鬱了滿長上山，山青的伏起綿連是側兩路山。路山的蜒蜿條一了進拐後然，時小多個兩了駛行上路公速高在子車

。呼歡在都胞細個一每，展舒在都孔個一每覺，氣口一了吸地深深他。甜清的水溪有還，芳芬的花野有，味香的草青有，息氣的土泥有，道味的過到聞有沒來從裡市城在種一是那。來進了湧刻立氣空的新清，來下搖窗車把生復隆

。畫墨水的雅淡幅一是像，去看遠遠，著映掩木樹和林竹的疊疊層層被，上坡山在落散地致有落錯，子房老的瓦灰磚青是多大屋房的子村。橋拱石的老古座一有上河，過流前村從河小條一，裡谷山個一的間之山兩在落坐，大不子村。牌路的”村源桃“了到看於終他，山座兩了過翻，時小多個一了開又

。了開打就地鬆輕很匙鑰把那用他，鎖銅的式老把著掛上門院。菜蔬的字名出不他些一著種，地菜的小小塊一有前門，瓦黑牆白，宅老的大不棟一是那。子房棟那了到找號牌門的著掛上匙鑰照按，下樹樟大棵一的口村在停車把生復隆

。道味老的濃濃一著都切一，畫字堂中的著掛上牆、鐘座老的上案條、椅師太、桌仙八——子樣的來原著持保都切一的裡屋，去進門推，著掩虛門的屋堂。擔扁一和桶木隻一著放上板石的邊井，苔青著長上沿井，井老口一有邊一另的子院。了彎都頭枝把地甸甸沉，榴石的彤彤紅了滿掛上樹，樹榴石棵一著種角牆。淨淨乾乾得拾收，大不子院

。憶記始原的”家“於關、的深憶記在植深種一於自來是而，間空的個這於自來是不悉種這，白明想才久很了想他。樣一過來裡夢在是像，悉很裡這得覺他——覺的怪奇種一有然忽，周四顧環，來下坐上椅師太在生復隆

。褪有沒來從，裡海腦的他在存儲地活鮮然依們它可，事的子輩上是像得遠遙，了遠遙很經已憶記些那。影的碌忙前臺灶在起想，子樣的菸旱上檻門在坐爺爺起想，景雪的天冬、鳴蟬的天夏起想，落院個那的家老在們他起想，爺爺的年多世去己自起想他

。音聲的聊閒口門家自在坐們人老有還，鳴和狗聲幾到聽能爾偶，靜安很裡子村。子房老座座一過走，巷小條條一過穿路板石著沿，著走裡子村在地的目無漫他。子院出走，服了換，李行下放生復隆

。道問地呵呵笑，他見看太太老的菜擇口門在正個一”？呀的來裡哪是你，子夥小“

”。天兩住來過“，答回著笑生復隆”。隆姓，的來裡城從我，媽大“

”？來山這們我到跑，嗎好不裡城。的淨淨白白，人裡城是就你看一“，眼一他了量打下上太太老”。啊的來裡城“

”？方地的玩好麼什有沒有裡這，媽大“：道問，笑了笑他。起說何從該道知不又卻，麼什些說想生復隆

”？不得爬你，走好不路過不。看看去上以可，意願是要你。了清可水，布瀑個有上山“：說山座那的面後子村著指，想了想太太老

”。試試去我“：頭點了點，山座那看了看生復隆

。洗清的底徹次一做肺給在是像，服舒別特來起吸呼，潤又涼又氣空的裡山。鳴蟲鳥的間林聽聽，木樹草花的邊路看看，停停走走，急著不也他但。跡痕的來出踩人前被是只，路上不算至甚方地些有，走好太不實確路，走上山往路小的後村著沿他

。魚小的去游來游和石卵鵝的底水見看能，玉如綠碧水潭，潭水的底見澈清個一是面下布瀑。虹彩的小小道一出折下在，濺四花水，下而瀉傾上崖懸的高米十幾從布瀑道一——朗開然豁前眼，彎個一過轉，去走聲水著循。聲水了到聽他，鐘分十四約大了走

。氣口一了舒地長長後然，靈激個了打住不忍他，蓋靈天衝直底腳從涼清一。裡水進腳把，鞋掉，來下坐上頭石大塊一的邊潭在生復隆

。橙的暖溫層一了上染被都谷山個整，橙變黃由，黃變白由線，邊西了到移邊東從太，去過地秒一分一間時。著待地靜靜麼那就，做不都麼什，想不都麼什，斑的爍閃上面水著看，聲鳴轟的布瀑著聽，裡那在坐他

。潺潺聲水聽，舒雲捲雲看，著坐地靜安麼那就，做不都麼什午下個整一有沒來從他。事的做要了滿塞都片碎個一每，片碎個數無切被間時的他……件郵回、酬應、戶客見、案方寫、會開，的當當滿滿得排安被都鐘分一每的他，裡市城在。驗的樣這過有沒來從生復隆

。了西東吃沒都天整一己自起想才這，來起了地咕咕然忽子肚，道味些那到聞他。氣香的菜飯和味香的燒燃火柴著漫瀰裡氣空，煙炊縷縷一了起升裡子村，來下了暗經已天，時裡村到回。山下始開生復隆，候時的山落太

。的下留時子房看照忙幫期定人心好的裡村是都些這。臘塊小一和菜青把一、蛋個幾、米些一了到找，翻了翻他。櫃碗的式老個一有只，箱冰有沒裡這，然當——箱冰啟開，宅老到回他

。過封拆沒都盆瓢碗鍋連，設擺個一是只房廚的他，飯做會不來從卻己自他可……廳餐林其米、菜利大義、理料本日、理料國法，餐大頓數無了吃裡市城在他。難犯些有，材食的素樸些這著看生復隆

……泡的傷燙個幾好了多上背手的他，是都到得濺油候時的菜炒；視直忍不人讓得醜，一不小大得切菜切；流直淚眼他得嗆煙，著不點也麼怎火。味有津津得做卻他可，笑可得拙笨都驟步個一每……菜炒火生，菜切菜洗，飯煮米淘。試嘗始開子袖起擼是還，下一了豫猶他

。甜香外格得吃，著吃地口一口一，月著就，上椅竹的裡子院在坐生復隆可。了糊炒還臘，淡太的有，鹹太的有，好上不說道味的菜。湯菜青個一、蛋炒臘、菜青炒——湯一菜兩了出做於終他，時小多個一了騰折

。飯頓一的吃好最的過吃他是也，飯頓一的吃難最的過吃他是概大這，想他

。了錯不很經已亮月到看能，片一的濛濛灰是遠永空夜，下染汙燈的市城在，了星星多麼這過到看有沒久很久很經已他。上絨鵝天在嵌鑲石鑽顆數無像，空天個整了滿佈地麻麻，人驚得亮卻星星可，樣一過潑墨像得黑夜的裡山。星星看裡子院在坐，茶杯一了泡，水壺一了燒他，後飯完吃

。線連的妙奇種某生產宙宇個整和以可到大，大很大很得變在存的己自得覺又他，時同此與可。道足不微中宙宇的瀚浩在，埃塵粒一像到小，小很小很得變在存的己自得覺他——覺的怪奇種一起湧裡心，空星的璨璀著仰，上椅竹在躺生復隆

。好很也，實真很但，述描以難很覺種這

。甜香樣一兒嬰個像得睡，夢無夜一，去睡沉沉、地然自麼那就他。段手的眠助何任有沒，音噪白有沒，素黑褪有沒，藥眠安有沒。了著睡就鐘點十他，上晚天那

。覺圇囫個一了睡次一第他，來年多是這

月歲中山 四

。假天兩請再——定決個一了做他，香清的合混草花和土泥中氣空了到聞，唱歌地快歡頭枝在兒鳥到聽，上葉竹的綠翠在灑的金外窗到看，候時的來醒他，上早的一週。天兩的劃計原是不而，天三了待村源桃在生復隆

。話電個了打司上給接直是而，看去條條一有沒他。醒提的電來接未和息訊條百幾來進湧隆隆轟，機開機手把他

。定堅而靜平音聲的他”。假天兩請想我，總趙“

”？服舒不？了麼怎“。假請主會生復隆的狂作工向一到料有沒是概大，下一了愣司上頭那話電

”。下一整調要需，好太不態狀近最我“，說生復隆”。假天兩請想是就，是不“

”。著盯先周小讓我案專的上手，吧息休你，行“：秒幾了默沉司上