一 靈魂歸處

凌晨兩點四十三分，陸家嘴環球金融中心的第七十二層依然亮著燈。

隆復生站在落地窗前，俯視著腳下那片被霓虹染成金色的城市。黃浦江像一條沉默的巨蟒，蜿蜒著穿過這座永不入眠的巨獸。他的倒影映在玻璃上，西裝筆挺，領帶系得一絲不苟，可那張三十五歲的臉上，卻寫滿了與年齡不符的疲憊。

他剛結束一場長達六小時的跨國視訊會議。倫敦那邊要求壓縮成本，紐約那邊要求加速上市，東京那邊要求調整營銷策略。他的助理林晚棠在門外等了四十分鐘，手裡端著一杯已經涼透的咖啡，最終還是輕輕放下，悄悄退了出去。

隆復生的手機震動了七次。三次來自他妻子沈碧落，提醒他明天兒子學校有家長會；兩次來自他母親，說老家院子裡的桂花樹被颱風吹斷了；一次來自他的私人醫生，提醒他該去做年度體檢了；還有一次，來自一個他沒有存過號碼的陌生號碼。

他沒有回任何一條。

他只是靜靜地站著，看著這座他奮鬥了十五年的城市。從二十二歲研究生畢業進入這家投資公司，他從最底層的分析師做起，用七年時間爬到副總裁的位置，又用五年成為亞太區總裁。公司的人叫他“隆總”，同行叫他“併購狂人”，財經雜誌稱他為“華爾街歸來的東方之狼”。

可此刻，他只覺得空。

那種空不是飢餓，不是疲憊，而是一種從骨髓深處滲出來的虛無感。就好像他拼命奔跑了許多年，終於跑到了一座山的頂峰，卻發現山頂上什麼都沒有——沒有旗幟，沒有風景，甚至沒有風。只有他自己，和腳下那片虛無的雲海。

他想起今天下午那場併購談判。對方是一家擁有百年曆史的德國中小企業，做精密機床的，家族傳承了五代。他代表資本方提出全資收購，對方的老董事長——一個白髮蒼蒼的德國老人——沉默了很久，然後用德語說了一句話。翻譯小聲告訴他：“老先生說，你們中國人現在有錢了，但你們買不到時間。”

隆復生當時笑了笑，禮貌地回應說時間可以創造價值。

可現在，在這凌晨兩點的寂靜中，那句話像一根針一樣扎進了他的心裡。你們買不到時間。

他突然想起自己已經三年沒有回過老家了。想起父親去年做心臟搭橋手術，他只在手術當天匆匆趕回去簽了個字，第二天就飛回了上海。想起兒子五歲生日那天，他承諾要陪他去迪士尼，結果因為一個緊急專案爽約了。想起妻子沈碧落看他的眼神——不是憤怒，不是抱怨，而是一種平靜的、無可奈何的疏離，就好像她已經接受了這個事實：她的丈夫是一臺永動機，一臺永遠不會停下來、也永遠不會真正陪伴她的機器。

。切關的翼翼心小著帶，來傳口門從音聲的棠晚林”？嗎走不還您，總隆“

”。兒會一待再我，吧走先你“。鐘的上牆眼一了看，過轉生復隆

”……您議建，定穩太不圖電心的您說生醫。了時小六十三作工續連經已您，總隆“：說聲輕，上桌他在放茶的泡新杯一把。來進了走是還，下一了豫猶棠晚林

。淡冷夠足但，厲嚴算不氣語，了斷打生復隆”。了道知我“

。間梯電在失消終最，遠越來越，音聲的面地石理大擊敲鞋跟高起響裡廊走。去出了退，咬了咬棠晚林

。音聲的跳心己自他和，聲嗡嗡的統系調空下剩只。來下靜安又層樓個整

”。去間時週下“：是覆回的生醫給”。您給轉我錢，下一修人找“：是覆回的親母給”。量儘我？點幾會長家天明“：是覆回的落碧沈給。息訊回始開於終，機手啟開，前桌公辦回坐生復隆

：字行一有只。訊簡的來發碼號生陌條那開點他後然

”德有隆——。吧看看來回空有。在還，了倒樹花桂的裡子院：你告轉我讓親父你。伯伯隆你是我，生復“

。宗同是還上祖，近得住又，姓同家兩為因，伯伯隆他他。人老的上路小間鄉在走水著踩、箱藥著揹、裝山中灰著穿遠永中憶記他在個一，醫中老的裡村，友朋老的親父他，德有隆。下一了愣生復隆

。了伯伯隆過見有沒年八整整經已他

？見看沒裝假，了回不脆乾是還？”子陣這完忙等，忙太近最“說？”去回間時我，的好“說。回麼怎該道知不，上盤鍵在懸指手，久很了看訊簡條那著盯他

。”顧照伯伯隆謝謝，品補點買親父和伯伯隆給“著寫註備，錢塊萬兩賬轉：式方的全安最種一了擇選終最他

。睛眼了上閉上背椅在靠，上桌在扣機手把他，後之完發

。煙炊和田稻的遠看，上丫枝那的最在坐，上樹到爬歡喜最候時小他。茶花桂泡，糕花桂蒸，花桂糖做花桂用會親母。路里半出飄能氣香，黃金樹滿，天秋年每。年百一過超齡樹，的下種手親爺爺太他是還說據，樹花桂老棵那的裡子院家老是那。香花桂了到聞彿彷他，中暗黑

。了倒樹棵那，在現

。在還

。在還

。室公辦了出走，套外起拿，起站，掉背手用速迅他。淚滴一有角眼己自現發，眼開睜然猛他

。客過的市城座這融正真法無遠永個一，客遊個一像己自得覺他刻此可，年五十了活生裡這在他。了極生陌市城座這得覺然突，車程計的過駛爾偶上道街的空著看，口門樓大在站他。來而面撲意涼的秋初著裹風夜，刻一那的啟開門。1變27從字數，降下緩緩梯電

。落碧沈是。了震又機手

。誰醒吵怕是像，輕很音聲的”？來回沒還你“

”。吧睡先你。了快“

”。飯頓一吃地靜靜安安，人個兩們我是就，請宴務商是不，酬應是不？嗎候時麼什是飯吃起一次上們我得記還你“，秒幾了頓停後然，字名的他了”。生復“

。了來起不想實確他。了默沉生復隆

”。點一晨凌到班加房書去後然，話電作工個三了接，鐘分五十了吃你，湯一菜四了做我，日生你是天那。前天七十三百二是“，慌心人讓得靜平，靜平很音聲的落碧沈”，簿相機手下一了查我“

”……落碧“

”？麼什了畫臉的你把他猜你。口三家一們我是的畫，畫幅一了畫天昨樹小，道知你讓想也我但。們我心擔用不你，好很都樹小和我，你訴告想是只我“，他了斷打”。思意的你怪有沒我“

”？麼什“

。話電了掛輕輕，話句這完說落碧沈”。白空的五有沒個一“

。冷麼這以可也天秋的海上得覺次一第，裡風夜的秋深在站，機手著握生復隆

上路鄉歸 二

。定決的驚震到都司公個整讓個一，定決個一了做生復隆

。假的月個一了請他

。來出灑點差啡咖的裡手，了大張，時定決個這到聽棠晚林理助的他。天三過超休續連有沒來從至甚，過完休有沒來從他，裡年五去過但，假年薪帶的天十二有年每他，定規司公照按，上實事。假休次一第他是不這

”……沒還也告報度年的會事董區太亞，演路洲歐有還月個下？定確您，總隆“

”。看會不也我件郵。話電打我給要不則否，來下塌天非除，月個一這“，疑置容不氣語的生復隆”。補再來回我告報度年，去總副張讓演路“

。頭點了點，去回了嚥話的邊到把——憊疲的絕決乎近種一——神的過見未從種那裡睛眼生復隆到看但，麼什說想還棠晚林

”。了他想爺爺，吧上帶樹小把“：句了說是只，問多有沒，眼一他了看落碧沈。下一理樹花桂棵那把便順，親父看看家老回末週，說是只他。假長了請他落碧沈訴告有沒生復隆

。線際天市城的退後速飛外窗著看地靜安，偶玩熊小的他著抱裡懷，上椅座全安的排後在坐樹安隆。方遠向鋪鍊項珠珍串一像，著亮還燈路的上架高閔滬，亮全完有沒還天，候時的區市出開車。路公速高的家老往通了上駛，樹安隆子兒的歲七著載，VUS士賓的黑輛那著開生復隆，晨清六週是於

。問樹小”？裡哪去要們我，爸爸“

”。爺爺看，家老回“

”？樣麼什長家老“

。取去上鎮到要都遞快連至甚，賣外有沒，院影電有沒，場商有沒裡那。子孩和人老是都的下留，了工打出外都人輕年數多大，家人戶百兩到不裡村，路里十四有城縣的近最離，莊村小個一的北蘇是那。方地個那述描言語用難很然竟己自現發，想了想生復隆

”。了倒在現它過不，樹花桂的大很棵一有還“，頓了頓生復隆”……有還，河小條一有，樹多很有裡那“

”？嗎疼會它？了倒樹花桂“

。切關的心利功何任雜摻不、的真天種那的有懷萬界世對子孩個一：覺種那得記他但，了清不記經已他答回的時當親父——”？嗎哭會了砍被樹“——題問的似類親父過問也候時小己自起想他。髮頭得覺然忽他。案答著待等，他著地真認正刻此，萄葡黑顆兩像，亮很，大很睛眼的樹小。眼一子兒了看裡鏡視後從生復隆

”。它看看去回要們我以所“，說生復隆”，的會“

。食覓頭低邊塘池的遠在鷺白隻幾，央中田在站帽草著戴歪人草稻，上埂田在停機割收。田稻的黃泛始開經已片片一變地菜田農從，地菜田農變庫倉廠工從，庫倉廠工變廈大樓高從景的邊兩路。路泥水的窪窪坑坑條一了上拐後最，道鄉到道省從，道省到道國從，道國到速高從，時小個四了開車

”！鳥白大！看你爸爸“：手著拍地興，鷺白到看次一第樹安隆

。了到子村。上舍農的瓦灰牆白排那遠了到落，田稻片那過掠，塘池片那過掠線視的他。些楚清更得看子兒讓，速車了慢放生復隆

。慌發裡心人讓得靜安，畫幅一像得靜安子村。們伯叔的棋下樹槐老棵那了，子孩的戲嬉逐追上場穀打在些那了，人老的太曬口巷在些那了——多很了也但。線電的網蛛如面上和杆線電幾了多，道巷的化泥水條幾了多，樓洋小的磚瓷白著棟幾了多。多很了變子村，比相中憶記和

。來而面撲息氣的生陌又悉一，那剎一的門開推他，著掩虛門院。草尾狗叢叢一著長上頭牆，落化風些有經已磚紅，的砌手親親父前年十三是還牆院。口門院家自了在停車把生復隆

。枝樹的掉斷些那著鋸地翼翼心小子鋸把一用腰著彎正，服布的藍深著穿，人老個一著站邊旁樹。地大著攥手的大巨隻一像，曲盤結虯，來出了翻裡土泥從樹。抖發瑟瑟中風秋在，黃枯全完有沒還子葉的樹滿，牆圍截半了塌幹樹的壯，邊牆院在躺斜樹花桂老棵那。樣了變實確裡子院

。聲一了喊生復隆”。伯伯隆“

。的天冬像得暖溫容笑，了笑後然，下一了愣是先，生復隆到看他。質雜一含不，水泉的裡澗山像，亮清地奇出卻睛眼雙那但，刻深樣一皮樹老像紋皺的上臉，了白全髮頭，了歲三十七年今德有隆。來過轉，腰起直人老

”。茶泡們你給我頭回，他看看去先你。呢著躺，藥了吃剛，頭裡屋在爸你“，音低的出拉琴胡老把一像，穩很但，大不音聲的他”。了來回生復“

。頭木鋸在刀鈍把一像，聲一接聲一，聲嗽咳來傳屋裡。劇淮著放地呀呀咿咿在正，機音收式老臺一著放上桌仙八。”長世繼書詩，遠家持儉勤“——聯對的寫人請親父年那學大上考他著邊兩，像席主著掛堂中，子樣老是還屋堂。屋堂了進子兒著領，頭點點生復隆

。果糖的翻打被盒一像，六五，藥的病胃、藥的病臟心、藥脂降、藥降——瓶藥了滿擺上櫃頭床。圈大一了瘦人個整，白發，黃蠟臉，頭床在靠半親父到看，去進走生復隆”。爸“

”。吧坐“：句了說，子凳的邊床指了指是只，話的煽麼什說有沒他。去下淡暗又快很但，下一了亮睛眼的濁渾，子兒到看父隆

”。的做爺爺，樹安隆“——字小行一著刻還上槍，心用很出得看但糙工做，槍手小的做頭木把一是面裡，啟開層層一，包布個一出下底頭枕從他”。西東好個看你給爺爺，來過，樹小“：手招招子孫朝父隆。爺爺的上床著量打袋腦個半出探，後他在躲地生生怯樹小，來下坐生復隆

。說沒都麼什，蓋膝的生復隆拍了拍手隻一另，子孫住摟手，了紅眶眼的父隆。”爺爺“聲一了喊裡懷爺爺到撲，消全意怯，了亮子下一睛眼，去過接樹小

。說沒都話句一卻，疼生頭骨他得攥，手的他著攥地，裡夜天那世去親母在，手雙這是就；費學錢塊千八的來湊西拼東是面裡，裡手他到塞封信的皺個一把著抖年那學大上考他在，手雙這是就；螺陀木、箏風、弓彈過做他給候時小他在，手雙這是就。繭老的厚厚層一有口虎，口裂和斑年老了滿佈上背手，黃發甲指，大節骨——啊手的樣麼什雙一是那。手的親父著看生復隆

。的抖是音聲，候時的話這說生復隆”。了晚來回我，起不對，爸“

”。心放你，我著顧照直一伯伯隆你。道知我，忙你“：頭搖了搖父隆

。的力無白蒼是都前面手的糙雙那親父在話的歉道何任道知他。去下說再有沒生復隆

。金的溫層一上鍍都切一把，裡子院在照地暖暖，好正秋。枝樹的來下鋸著堆面上，布膠塑塊一了鋪下樹花桂。杯陶隻兩和壺砂紫把一著放上桌，椅竹把兩，桌方木榆老張一。椅桌了好擺裡子院在經已德有隆，來出屋堂從

。甜甘的長綿是卻味回，苦微口，幽清氣香，的珀琥是湯茶。茶杯一了倒生復隆給德有隆

”。了倒就樹，呢開沒還的年今。著收了乾曬我，花的年去“，說德有隆”，的做花桂的裡子院是這“

。西東的要重最種某了去失家個這像好就，了倒它在現。者護守的家個這是，魂靈的子院個這是它。家家過下樹在孩家鄰和、業作寫下蔭樹在、了知捉、花摘、樹爬——憶記年的多太他了載承樹棵這。緒的雜複種一起湧裡心，樹花桂老的下倒棵那著看，杯茶著捧生復隆

。問他”？嗎活救能還樹棵這，伯伯隆“

”。了芽新發就定不說春開年來，水澆，土好填，正扶樹把，掉鋸幹枝的掉斷些那把你。在就希，在，樣一人和樹。死沒就，在還“：說地緩緩，茶口一了喝德有隆

”？好更得過會在現，擇選種一另了做初當果如得覺有沒有，如比？過悔後有沒有子輩這您，伯伯隆“：題問的關無樹花桂和個一了問然忽，兒會一了默沉生復隆

。頭的友朋老個一像，樹的來出翻著手用，旁樹花桂到走，起站是而，答回刻立有沒他。然瞭的事世看種一著帶裡睛眼的亮清雙那，眼一他了看德有隆

”。得記都也我病的們他，得記都我字名的人些這。藥過抓、病過看人的清不數給，人老個五十一百四了走送，子孩個二十七百三了生接，子輩這我但“，下一了笑，頓了頓他”。過買沒都車的樣像輛連，大過當沒，錢大過掙沒，息出大麼什沒子輩這我。在現到看直一，病看人給裡村在始開歲十二，醫學爹我著跟歲六十，書念再沒就業畢學小。城縣過去遠最，村個這過出沒子輩這伯伯隆你，啊生復“

。付託的間之死生次次一和命生的活鮮個個一有只，道通升晉有沒，勵激權有沒，IPK有沒。濃的涯生醫行年七十五生醫村鄉個一是，後背字數些這。人老個五十一百四，子孩個二十七百三。了住怔生復隆

”？的悔後好麼什有我。人病個一何任起不對沒，錢心昧分一過賺沒，事心虧件一過做沒子輩這我“，頭搖了搖德有隆”？悔後“

”。方地是不的淡怕就，淡得活怕不。腳了歪站怕就，低得站怕不。路了錯走怕就，慢得走怕不，子輩一這人——話句一住記你但。興高你替伯伯隆，多錢的掙，大面世的見面外在你，生復“：說地悠悠慢，茶杯一了倒己自給，上椅竹回坐新重他

。門的久已封塵扇那深心他了開打，匙鑰把一像話句這。一地猛心的生復隆

。也雅如不俗，淡勝不濃知固。氣俗多許添轉，士朝的袞一著，上路樵漁；風高段一增便，人山的杖藜一著，中行冕袞

。雅高上不比究終俗世，泊淡過不比究終豔濃。氣俗得顯會而反，士朝的服著穿個一了多果如，間中夫樵夫漁在而；度風的雅高分幾添增會而反，人山的杖藜著拄個一有果如，間中人的服著穿些那。話段這的裡》譚菜《了起想然忽他

。路的時來己自了記忘些險，久太行穿中虹霓的市城在他

心悲慈的上路醫行，鞋芒杖竹：詞題落段 三

。頓停的底徹更、的長更個一要需他，道知己自他有只，看看去回末週是只他為以落碧沈，假休在他為以人的裡司公，假的月個一了請他人何任訴告有沒他。來下了住家老在生復隆

。本歷病的爛爛破破得翻本一和計、診聽著放上桌診，藥西和藥中了滿擺裡子櫃，旗錦的黃泛張幾和額匾的”世濟壺懸“著掛上牆，屋小間一的造改屋堂家德有隆是就實其，所診是說。忙幫所診的德有隆去後然，飯早吃親父陪，起早天每他

。催不也他，過還來人有沒來從賬些那但，”賬賒“筆一記上本歷病在，了收不也錢藥連就他，的難困在實到遇。半一宜便所生衛上鎮比錢藥且而，錢藥收只，費診收不病看德有隆。病見常是都，病尿糖、高、痛背痠腰、熱腦疼頭。子孩和人老的裡村是多大，個幾十就也天一，多不人的病看來。門開點六，床起半點五天每德有隆

”。得不急，樣一人做和病看。急不，來慢慢“：說著笑是只，慢他嫌不從德有隆但，了混記賬把是就，藥了錯抓是不，腳笨手笨得做他事些這。量、賬記、藥抓他幫生復隆

”。去下不退，了天兩了燒他，娃我救救快，夫大隆“：說著哭人。燙滾上頭額，紫發，白蒼臉孩男，來進跑地匆匆急孩男的歲八七個一著揹人的歲多十四個一，午下天一有

”。來酒拿“：說生復隆對頭轉後然，口聽了聽診聽用，看了看皮眼的他開翻又，頭額的孩男了手，去上迎步快德有隆

。喝孩男給餵地勺一勺一，開化水用，末碾，粒一出取，藥盒一出拿裡櫃藥從又他，後之完。練其極法手，慢不不作，子脖和腹、下腋拭孩男給始開，酒過接德有隆。球棉酒拿去趕生復隆

”。查複來再天明，藥吃時按，水喝他給多去回。了好就了退燒，冒毒病是就，了事沒娃，樣這別“：說，住扶把一德有隆，頭磕德有隆給要上地在跪人。常正了復恢漸漸也臉，降下始開溫的孩男，後時小個半

”。賬賒。元81：費藥。燒退已。冒毒病，歲七，虎小王子之花翠王“：著寫面上到看，眼一了看去過湊生復隆。字行幾了寫面上在，本歷病開翻，來下坐，手了洗德有隆。了走子孩著揹地謝萬恩千人

。問生復隆”？賬賒都次每，伯伯隆“

”。起不給在實是，給想不是不。錢菜的天幾是就能可說來對，麼什算不說來我你對錢塊八十。人老個兩顧照要還，子孩個兩帶，地種家在己自。來回錢多了不寄年一，工打地外在人男“：說，笑了笑德有隆

。費療治的燒發次一子孩個一是就，糧口的天幾庭家個一是就錢塊八十，裡所診的伯伯隆在而。麼什來帶誰給會、去裡哪到、來裡哪從錢些這過想很他，後背字數些那在。書劃計業商的麗華、型模料資的雜複、TPP的緻些那，案專的億幾、萬千幾輒些那裡司公己自起想他。了默沉生復隆

”？嗎的長縣副個那當不麼什為我道知你“，說然忽德有隆”，生復“

。聯關麼什有長縣副和還他過說聽沒從，生醫村鄉個是直一德有隆，中憶記的他在。事件這道知不實確他。了住愣生復隆

”。去沒是還後最我可。了定上本基，次幾好了察考來門部織組，了去上報字名的我，長縣副的生衛療醫管分個一選要裡縣“，說慢慢，口一了吸，菸一了點德有隆”，事的年幾八是那“

”？麼什為“

”。有沒都車踏腳連人多很，走好不還路的裡村，候時的年幾八。路里十八這起不誤耽病些有。來回路里十四跑再，去上鎮到路里十四跑要，了病生子孩人老些這裡子村個這，了走我果如，道知我但。能不許也，能許也？嗎題問多更決解能？嗎病看人多更給能，長縣副當去我。人病些這下不放我為因“。散消慢慢中氣空在霧煙團那著看，煙口一出吐德有隆

”。實多得踩你於在，高多得站你於在不。個一是個一救能，個一是個一幫能——理個一認就子輩這我。分本的醫行有醫行，矩規的當有當。得覺不我可。面褂大白穿比裝西穿，強夫大當比當得覺人有“：生復隆著看地真認，頭菸了滅掐他

。失喪而圖貪因節，明清而泊淡因向志的人。節屈躬卑常常卻，人的食玉錦求追；格品的潔玉清冰有多，人的飯淡茶吃”。也喪甘從節而，明泊淡以志蓋。節屈躬卑甘，者食玉袞；潔玉清冰多，者腸莧口藜“：話句一另的裡》譚菜《了起想他。熱發眶眼的己自得覺然忽，話段這完聽生復隆

。嚴尊有要都、實踏要都、白清要都人的帶領打裝西穿個一何任比得活他但，食玉過吃有沒，冕袞過穿有沒子輩這德有隆

。話電個一了打落碧沈給，下樹花桂在坐人個一生復隆，上晚天那

”。事件說你跟想我，落碧“

。給話電打主下況急非在夫丈慣習不彿彷，惕警一著帶裡音聲的落碧沈”？事麼什“

。說生復隆”。假的月個一了請我“

”？麼什“。秒幾了默沉頭那話電

”。活生的下鄉看看，天幾住裡這在他讓，著帶也我樹小。手下打打伯伯隆幫，爸我陪陪，間時段一待家老在想我。假的月個一了請我“

”？嗎意同能會事董，去回不月個一你？辦麼怎案專些那？辦麼怎司公“，來起了高顯明音聲的落碧沈”？了瘋你“