就像冬天的冰，在春天的陽光下，一點一點地，化成水。

五 歸途之思

一週後，外婆的病情穩定下來，可以下床走動了。醫生說再觀察幾天就可以出院，回家慢慢康復。

這一週裡，復生幾乎沒有碰過手機。開機的時候看一眼有沒有緊急的事情，然後就關掉。林小米每天會給他發一條彙總訊息，他看完了回一個“好”字。神奇的是，天沒有塌下來。賬號沒有掉粉，合作方沒有撕毀合同，世界沒有因為他不在而停止運轉。

他甚至覺得，自己不在的那些日子裡，很多事情反而運轉得更順暢了。林小米自己拿主意解決了一些問題，團隊裡的編導主動扛起了內容創作的任務，連蘇敏那邊都妥協了，說扣款的事可以再商量。

他忽然意識到一件事——他過去一直覺得這個賬號離了他不行，團隊離了他不行，所有事情都離不開他。可事實是，沒有誰離不開誰。他把自己看得太重了，重到壓得自己喘不過氣來。而他以為必須由他來扛起的那些東西，其實別人也能扛，甚至扛得更好。

出院那天，天氣出奇的好。陽光暖暖地照著，天藍得像被水洗過一樣。復生和母親一人一邊攙著外婆，慢慢走出醫院大門。外婆走得很慢，一步一挪，像一隻老龜在沙灘上緩緩爬行。可她走得很穩，每一步都踏踏實實地落在地上。

“復生啊，”外婆忽然開口，“你這次能待幾天？”

復生愣了一下。他已經訂了後天的機票，申城那邊積壓了太多事情，他必須回去了。可看著外婆那雙渾濁卻充滿期待的眼睛，那個“兩天”怎麼也說不出口。

“外婆，我想多待幾天。”他說，說完自己都有些意外。

母親也意外地看著他：“你不是說後天就要走嗎？”

“我再待一週。”復生說，語氣比他自己預想的要堅定，“工作的事我可以遠端處理。”

其實他知道，他沒有什麼工作是非要在申城才能做的。他的工作本質上是內容創作，而內容創作的素材，不就在眼前嗎？

。上臉張一同在現浮次再，年十二隔時，容笑的樣同。上早個那的學大上去他送下樹樟老口村在站婆外，前以久很了起想生復讓容笑那。悅喜的件條何任要需不、的定篤種一有，心安有，欣有——切一有裡容笑那。容笑出次一第後院出是這。了笑婆外

。家了回走慢慢婆外著陪生復，間時的下剩天一那

。籠燈小個個一像，榴石的彤彤紅個幾著掛頭枝，了高多人兩有經已在現，的種起一婆外和候時小生復是，樹榴石棵一有裡子院。室臥是樓三樓二，房廚和廳客是樓一。黃發駁斑經已，磚瓷白著牆外，築建代年十九紀世上的型典種那是，裡樓小層三棟一區城老城縣在住婆外

。邊河到走人個一，好頓安婆外把他

。擺搖輕輕中風微在，髮長的像條柳的來下垂，樹柳老排一有邊河。草水和石卵鵝的底河到看能，清很卻水，寬不面河。過而城穿間中城縣從，流支條一的江沅是，河水舞河條這

。樣一中流洪的慮焦在己自道知不經曾生復像就，中水在己自道知不們它。著遊是只，劃計何任有沒，的目何任有沒，下而流順而時，上而流逆而時，去游來游地隊結群們它。著閃裡水在片鱗的白銀，短長指手，大不魚些那。魚的中水著看，邊河在站他

。來下坐上頭石大的邊旁在，去過走生復。魚鯽的大掌條兩了有經已裡桶，桶膠塑個一著放邊旁，上紮馬小個一在坐人老。魚釣在人老個一有邊河

。談攀主他”。啊錯不穫收天今，爺大“

”。閒清是，魚是不的釣，行還“：笑了笑，眼一他了看人老

。意生談方地個換那道知才在現，魚釣是就那為以他候時那。意生是而魚是不的聊，機手次一看要就鐘分十釣，焉在不心都人個每可，的口進是餌魚，的一塊萬幾是竿釣，魚釣海出艇遊艘一包闆老的億上家個幾，”局魚釣階高“的謂所次幾過加參也候時的城申在他。漪漣圈一了起激裡心生復在話句這”閒清是，魚是不的釣“

。品侈奢種一了，裡市城的秒奪分爭要都切一個那城申在，力能種這。呆發面水著看是只，想不也麼什，做不也麼什，午下一坐裡這在能卻，紮馬小個一，蚓蚯盒一，竿竹的錢塊十幾一，人老位這前眼而

。問生復”？嗎魚釣來會都天每您，爺大“

”。了坦舒就裡心，魚看看，水看看邊河在坐。謂所無都，到不釣候時有，到得釣候時有“，說人老”。來就好氣天“

。著淌流地靜靜安安是只，渦漩有沒，瀾波有沒，河條這前面像得靜平，靜平很神眼的人老可。谷河像得深紋皺，糙黑黝皮，臉的過刻雕霜風和被張一是那。臉側的人老著看生復

。容從的後之解和達界世與種一，悟種一，為修種一是它。的來換以可位地用是不也，的到買以可錢金用是不寧安種那。寧安的心——西東的有沒生復樣一有他可，錶名塊二十有沒，蟹王帝的來運空有沒，寓公的萬千兩有沒人老個這。吧”了寬就路，了寬心“的說婆外是就這，想他

”？坐坐來要不要，遠不你離，源婺在我。了家老回你說聽，生復“：息訊的來發遠秦是，眼一了看他。下一了震機手

”。啊好“：字個兩了回，想了想生復

。神出們它著看在人個一有上岸道知不也，中水在己自道知不，去游來游在還魚些那。粼粼波，上面水在灑般金碎，來下間條枝樹柳從。魚釣人老看續繼，機手了關他後然

。口出是那道知他但，弱微很，遠很還，亮點一了現出頭盡道隧的暗黑像。向方個一是而，案答是不。麼什點一了到像好己自得覺生復，刻一那

日一中山 六

。珠珍的落角時在忘被顆一像，間之山群在藏村古的源婺

。輕輕水流被像上臉在拂，的涼風山。來進吹風讓，窗車下搖他。道味的合混土泥和脂松著帶，新清越來越氣空，帶林的雜混竹松變漸逐林葉闊綠常從木樹的旁兩。路山的曲曲彎彎條一進拐再，道省轉，速高走，發出城縣從車開生復

。見聽能都遠老隔，潺潺聲水，過流前村從河小條一。曲樂的固凝首一像，落錯低高牆頭馬，築建派徽的瓦黛牆白棟十幾著落散間之田梯。片一的燦燦金，了黃經已子稻，田梯的疊疊層層是底谷，裡野視在現出谷山片一——朗開然豁前眼，彎山個一過轉他。方前在就地的目示顯航導，時小個三近將了開

。他等口村在站遠秦

。底見澈清，水泉的間山像，了亮更前以比至甚，亮明樣一時學大和是還睛眼的他可。後腦在紮意隨筋皮橡一用，膀肩到長髮頭，鞋放解的綠軍雙一上腳，衫襯麻棉的白發得洗件一著穿，黑很得曬他。變沒點一像好又，多很了變遠秦，見不年幾

”。好太不氣，了瘦“，膀肩的生復拍了拍，來過走著笑遠秦”？了來“

。條線的顯明到看能上膊胳，不了實壯時學大比實確他現發，他著量打生復”。了胖是倒你“

”。方地的住我看看去先，吧走“，包的生復過接，笑一哈哈遠秦”。的種地種“

。家的件條活生代現備又味韻統傳留保既個一了造改宅老的塌倒要快棟一把是，做邊一學邊一，學樣一樣一他，工電水、工瓦、工木。手己自部全，人工請有沒，繕修慢慢間時年三了花遠秦。氣香的甜是都子院滿，候時的花開是正，樹花桂棵一著種裡井天，窗門雕木，瓦黛磚青，好很架骨但舊老然雖，的建末清是子房。腳山著挨，深最子村在子房老棟那的住遠秦

。容形來詞麼什用該道知不，空天的方方四四著看頭仰，裡井天在站生復”……得過子日這你“

”。西東多很過錯會就你了快，了不快都麼什，方地個這在。修慢慢要子房，它等要子稻，長它等要菜種。慢很都西東麼什。慢是就“，了說他幫遠秦”。慢“

。長悠甘回，香木草的新清一有口，亮澈清，的黃淡是湯茶。茶山的採己自壺一了泡遠秦，旁桌石的下樹花桂在坐們他

。他著看地眯眯笑，碗茶著端遠秦”？了來裡山這我到跑空有麼怎主博紅網個這你“

。的聽己自給說是不，的聽量流給說是，的聽人別給說是都話些那可，說間播直在，說頭鏡著對，話說在都天每他，城申在。話多麼這過說人何任跟有沒他天些這，到識意邊說邊他。學哲魚釣的人老邊河到靜安的院醫從，悟的裡房病到病生婆外從。遍一了說致大事的生發間時段這把，兒會一了默沉生復

。聽己自給說在是他，天今而

。鳴鳥聲幾的來傳爾偶遠和，著飛地嗡嗡蜂的上樹花桂有只，靜安很裡子院。茶著喝地慢慢是只，話說有沒完聽遠秦

”？嗎題問個一的你問我候時學大得記還你“，了口開於終遠秦”，生復“

。頭搖搖，想了想生復

”。字名的你到看人的多更讓想你，說你。麼什是義意的著活人得覺你，你問我“

？呢後然可。來出認被會都上街的華繁最城申在走，上榜行排種各在現出字名的他，號眾公、音抖、博微，了到做的真他來後。己自識認該應都界世全得覺，熱腔滿，紀年的頭出十二——話的說會他是像實確這，想一細仔可。話的樣這過說己自得記不全完他。了住愣生復

”。安的真是不是中程過個這在你是的要重，要重不也果結，要重不式方。生一這過度式方的安心己自讓種一到找是就，義意的著活人得覺我“，山的遠向看，子院過越目，說遠秦”。了樣一不案答的在現我“

。重很又，輕很們它得覺，字個兩這複重生復”。安心“

”。到吃沒都個一我，啊柿紅西的地畝半。了爛全之天一，雨暴場一，節季的穫收了到果結。施水澆們它給，話說們它跟，們它看去都天每我，杈打到架搭到栽移到苗育從，柿紅西的地畝半了種，菜種年一第。清不分都苗麥和菜韭連，懂不都麼什，候時的方地個這來剛我“，茶碗一了倒又遠秦”。吧事故個講你給我“

”？覺麼什是時當我猜你“：苦點一有沒裡容笑，笑了笑他

”？潰崩很“

”？呢過難事的了不制控我件一為要麼什為我，圍範制控的我在不外意個這，外意個一了來間中是只。了果結花開地真真認認也們它，們它了顧照地真真認認尾到頭從我。西東的好更出長會年明，地土養滋，料變們它。在存的式形種一另是而，敗失是不，裡地在爛柿紅西——事件一了白明然忽我為因。靜平別特裡心，道味的臭酸那到聞，裡地柿紅西爛片一那在站時當我“，頭搖搖遠秦”。不“

？嗎”機天樂以可，累超以可此識“的說裡》譚菜《是就不這？嗎”了寬就路，了寬心“的說婆外是就不這，想一念轉可。理道生人出悟中從能還，過難不僅不他，了爛柿紅西的地畝半。怪奇很的真人個這得覺然忽，遠秦著看生復

。說生復”。的地種麼怎是你看看來我“

。的漚葉敗枝枯和圾垃餘廚用是，堆料的小小座一著堆上邊地菜。著料照心被道知就看一，亮發得綠子葉，神很得長都菜棵一每。菜香、苗蒜、菜白、蔔蘿著種，塊幾的齊整分，大不地菜。地菜的面後子房了去他著帶遠秦

”。力命生有、氣、鬆。土好是就這“，的褐深是，來下流間指從樣一子沙像土，手開鬆，土把一起抓他”，土個這看你，年五第在現到。收有始開才年三第。菜葉的單簡點種能，點一好微稍年二第。質機有變了爛草，通打壤土的結板把草讓，草種就我，長不都麼什年一第。力活復恢己自壤土讓，化施不，藥農打不“，臂手兒嬰有，的生生白蔔蘿，蔔蘿一起拔，來下蹲遠秦”。法農然自是全的用我“

。力命生——西東樣一了缺品產些這可。品產業工的件一像都期一每，片影的輯剪心，案文的磨打心，題選的計設心——”容“的造打心些那己自起想然忽他。息氣的命生於屬、的清不說一和意涼的潤溼著帶，質的甸甸沉種一有裡心掌在土。土把一起抓子樣的遠秦著學，來下蹲也生復

。道味有沒來起吃，看好來起看，菜蔬的大催化像就

”？嗎義意有，事些這在現做我得覺你“，裡地回灑慢慢土把生復”，秦老“

”。有沒就那，安不心你果如。義意有就那，安心你果如？安心你讓有沒有事的做你，候時的上置位個那在你。會去己自得你。的你訴告能人別是不，西東個這義意“。山的方遠著看，來起站，手了上服在他。答回刻立有沒遠秦

”。去失能可時隨西東的有擁我——於自來都安不的有所我。去回虧怕為因，安不了錢賺；掉怕為因，安不了漲；意滿不方甲怕為因，安不作合價高個一接；差會料資條一下心擔為因，安不片影款條一發。安不得覺都天每我“，口出了到找於終，話句一的久很了憋裡心在是像，出而口生復”。安不我“

”？的去失會不是西東麼什，得覺你那“

。案答到找己自他等，風山著吹，著站麼那就，他催有沒也遠秦。久很了想生復

”。走不拿誰，上我在長西東些這。’我‘個這在現了構，西東的到悟、的歷經、的到學我。本人個這我“，說於終生復”。人個這我“

。了芽發於終子種的下種己自到看丁園個一像，欣種一是的多更，是全完不又，思意的”教可子孺“種有裡容笑那。了笑遠秦

”。你過開離有沒來從，裡那在直一西東些那但，的去失會不是麼什道知不你“，說遠秦”。水過開離有沒來從它但，裡水在己自道知不魚“

朗開然豁 七

。啡咖杯一了買己自給，油加車給，來下停區務服個一在生復，上路的來回源婺從

。空神眼，菸裡落角在蹲人有；紅通得漲臉，架吵聲大機手著對人有；包小包大著拎手一子孩著抱手一，伐步的憊疲著拖人有；車趕去著跑小箱李行著拖，匆匆行人有。人的往往來來著看，上椅長的區務服在坐他

。勁較己自和在都人個每，慮焦在都人個每，波奔在都人個每

。心顆一是就的活，去活來活，啊人：話的婆外了起想然忽他

。歸是即安心：話的遠秦了起想又他

。人的裡慮焦在困被樣一他和些那給寫，樣一信封一寫像，來下寫地實如悟和歷經的間時段這把想是只他。線曲緒的計設意刻有沒，植有沒，點有沒，料資有沒。文長篇一寫始開，錄忘備了開打他。衝的分種一於出是而，慣習於出是不次一這，機手出拿他

。誠真都字個一每讓何如是而，碼量流是不的酌斟但，酌斟地字個一字個一，慢很得寫他。事故的掉爛柿紅西和地菜的遠秦了寫，話的人老魚釣了寫，容笑的蘭桂周了寫，靜安的裡房病了寫，病的婆外了寫他

：話段一樣這了下寫他

”。了清不看都己自連到快，景風見不看到快，了快太得跑們我可。義意的著活是才景風的途沿那，亡死是點終的生人說果如？裡哪去要底到我——題問個一己自問了忘們我可。來下停能不道知只，裡哪去跑要道知不，羊的著趕驅子鞭的形無被群一像們我。己自明證著急，錢賺著急，功著急。了急太得活，人代一這們我“

”。裡水在泡就己自道知不卻，水找尋地命了拼，魚條一像們我。命生是麼什道知不卻，裡命生在活們我；福幸是麼什道知不卻，裡福幸在活們我。風有知不而，飛風乘鳥；水乎忘相而，遊水得魚“

”。然安活生，然豁得看——是就那。展舒得活都裡遇境何任、方地何任在以可人個一讓它，安心它，實踏它但，烈烈轟轟不，地天驚不法活種那。法活種一另了到看我，來回趟一這“

。人何任了為是不，寫而己自為在是他，次一第是這，出輸的字萬百幾，號眾公年幾了寫他——事件一了白明然忽他為因是而，矯為因是不。熱發些有眶眼，遍幾了讀覆反，後之完寫他

。布發擊點他

。中流洪的路網際網了到遞，水清捧一像，字文的淨淨乾乾篇一是就。段手銷營何任有沒，黨題標有沒，圖配有沒

。了家回車開，袋口進放機手把他後然

。了芽發生後然，裡田心的涸乾人數無了進落，子種顆一像是就它。預干的為人何任有沒，廣推錢花有沒，作運隊團有沒。次萬十五過超了發轉被，時小四十二的後隨在章文篇這，是的道知不他

”。裡水在都直一我道知我可，裡水在己自道知不魚“：說人有還”。了絡聯沒年半經已們我，話電個了打媽我給後然，鐘分十了哭我後之完看“：說人有也”。工打量流給在是不，話說們我跟在的真是他，得覺次一第我“：說人有”。哭想我讓生陌種這可，生陌好得變，了變叔隆“：說人有，裡區論評

”。說在命生個整用，上地在跪是他，的說著站是不次這他，看看再你“：說，結連的章文篇這了人有，面下論評的”疼腰不話說著站“的二萬三贊點被條那

心本歸迴 八

。城申回刻立有沒生復

”。的你找會定不搞們我邊這，著待心放你，哥隆“：句一了說只，問多有沒米小林。定確不久多，間時段一待再要他說，話電個了打米小林給，票機了退他

。了來起飛的真是不是己自定確不，鳥小的飛會學剛隻一像，傲驕的翼翼心小種一著帶裡氣語的導編。萬十快了漲，好別特料資片影期一的劃策己自們他說，息訊來發導編的隊團

”。意主拿多以可你容後以，好得幹“：息訊條一了回生復

。覺的發微微、的麻麻種一有，尖指回流新重，手了開鬆於終人的久很頭拳攥個一是像，怪奇很覺種那。氣口一出撥地長長，上子椅在靠他，息訊條這完發

。事故的人別講在像得淡平，氣怨一有沒，來出說裡婆外從歷經些這可。過都罪麼什，過吃都苦麼什，秧地下，柴砍山上，分工掙隊產生在，子孩個三大扯拉人個一，寡守歲三十二，人嫁歲九十婆外。事的候時輕年講婆外聽，太曬裡子院在婆外著陪天每他

”？怪奇不怪奇說你。了心開不而反家大可，了缺不都麼什，了好子日在現“，聲有脆清，裡碗進落粒一粒一子豆的青，子豆剝在裡手候時的話這說婆外”。樣一都家大為因，苦得覺不都家大可。飽不吃都吃，哇苦候時那“

”。了服舒不得覺就著遊著遊可，裡水在己自道知不是還家大，了染汙被水在現。在自很得遊，淨乾很水可，裡水在己自道知不，裡水在都家大前以為因是能可“：說，想了想生復

”。多好了變，來回次這你，啊生復“：味意的清不說種一有里神眼，眼一他了看，手的子豆剝下停婆外

”？了壞變是還了好變“

”。了你是就了話說你，了好在現。你是不像好又，說在你是得覺著聽我，紗層一著隔像，話說你前以“，子豆剝續繼，說婆外”。了真變“

。了真變

。獎褒的階高最個一像卻，字個三

。裡哪在門了到找至他可。去進走正真有沒還，口門了在站是只還他，夠不遠遠還西東的到悟己自得覺他。遍多很了讀覆反文長篇那把，裡子日些那的城縣在生復

：道寫樣這他，段一後最的章文。裡件文共的到看能遠秦和他有只個一了在發是而，上臺平何任在發有沒他章文篇這。》中水在魚《就目題，章文的新篇一了寫還他

”。了夠就，鳥的然安隻一、魚的在自條一活能，子輩一這。中風在就我，鳥是就我。了鳥的度高和度速著算隻那做想再不我。中水在就我，魚是就我。了魚的水找尋命拼條那做想再不我“

生初水春 聲尾

。後月個三

。城申

。了樣一不像好又切一可。針銀的霄雲那是還塔珠明方東，線際天市城的悉片那是還外窗。茶杯一著端裡手，前窗地落的寓公層二十四在坐生復

。心的他是的樣一不

。人的話說他聽意願正真是都的來下留為因，疼心不都點一他。萬十八百兩了到掉萬十二百三從，些一了掉。西東的寫想他寫只，路套玩不，點熱追不，容期兩新更只週每在現他。隊團了給權導主的營運號賬把，作合業商分部大了消取他

。著遊地在自裡塘池的小小個一在，魚小條一像他，他求要人有沒，他識認人有沒。片照的拍手隨張一是候時有，詩首一是候時有，話句一是候時有，西東的短很、的人私很些一寫上號小個那在他。人千一到不，證認V加有沒，”中水在魚“就字名，號小個一了建新他

。淨乾都候時何任比己自得覺他可，土著塞裡甲指，泥著沾上，來回場農從次每。菜白和蔔蘿了種，地塊小一了領認場農在他。劑草除打是不而草除裡地菜在了會學，漚圾垃餘廚用了會學，壤土的同不辨分了會學他。地種學民農老個一跟，場農機有的郊城次一去會週每他

。分部的實踏最中命生他了就，本程過個這可，樣一遠永也案答，樣一遠永題問。覺睡好好有沒有，冷不冷，有沒了吃他問地呵呵笑是總婆外。次一片影婆外跟會就他，天一隔每在現。話通訊視用了會教，機手慧智部一了買婆外給他

。吃得不捨直一，裡櫃櫥在放米包那把生復”。雲和風的裡山起想會你，候時的裡到吃。的種手親我是都粒粒，米新的年今是這，生復“：籤標的寫手張一著上子袋，裝包空真，米大的種己自包一了寄他給遠秦

。了來天春

。香花的名知不遠和汽水的漉漉溼著帶，來進灌風的春初，戶窗啟開他。衝一起湧然忽裡心，天的濛濛灰空上市城著看，前窗在站生復

。道味的凍解水河是，道味的鬆土泥是，道味的甦復萬是，道味的天春是那——道味種一另了到聞還他，面下的道味些這在可。泥水筋鋼、啡咖、塵灰、氣尾——道味的有特城申有面裡那。裡肺進吸地緩緩、地深深氣口那把，氣口一吸深他

。到不聞前以他是只，在都直一道味種這

。好好及不來都吸呼連到忙，了忙太他為因

”。然安活生，然豁得看“

。度弧的淺淺個一起浮角，字個八這著唸默他

。質和度溫的命生著帶，滴綠翠，實厚片葉，子葉的花蘭了手生復。擺輕輕花蘭盆那的上臺窗得吹，了大更風的外窗

。果的甸甸沉出結會，花的紅火出開會，大長會們它後然。來到的己自告宣在命生的小小個個一像，苞芽小的紅紅、的。吧了芽發也該應候時個這，樹榴石棵那的裡子院婆外了起想他

。果結候時的果結該在，花開候時的花開該在，芽發候時的芽發該在，奏節的己自照按要需只。麼什明證要需不，耗要需不，慮焦要需不。子樣的來本命生是就這

。翔飛在自，中風在鳥。得自然悠，中水在魚

。是如當，間世這在人而