一 念頭昏散

人生最難的修行，不是在深山古剎青燈古佛旁，而是在地鐵十號線的擁擠車廂裡，還能守住內心一寸安寧。

隆復生站在財富大廈六十七層的落地窗前，手中握著一杯已經涼透的美式咖啡。窗外是這座城市最繁華的CBD，玻璃幕牆反射著刺目的陽光，像無數把鋒利的刀，切割著天空。高樓之間偶爾有飛鳥掠過，它們的身影在被建築切割得支離破碎的天幕上顯得格外渺小。

他的手機每隔三十秒就會震動一次，微信未讀訊息的紅色數字已經跳到了三位數。昨夜凌晨兩點，他還在回覆海外客戶關於第三季度財報的問詢；凌晨四點，他給團隊的實習生髮去了修改企劃書的郵件；清晨六點，他睡了兩個小時後醒來，發現枕頭上有幾根脫落的頭髮，對著浴室的鏡子，他看到自己眼下青黑的陰影，像兩道深深的車轍。

四十一歲的隆復生，是這家投資公司最年輕的合夥人。在這個以業績論英雄的行業裡，他用了不到十五年時間，從一個普通大學畢業生做到今天的位置，在旁人看來已是風光無限。但只有他自己知道，這具看起來依然挺拔的身體裡，已經裝滿了疲憊和碎片。

“隆總，九點半的新加坡客戶會議材料我發您郵箱了，還有十點半的專案評審會您要主持，中午十二點和深圳團隊的午餐會改在樓下日料店了，下午兩點——”

助理林瀾的聲音像一條流水線上的傳送帶，不斷地把一件又一件“待辦事項”送到他的面前。隆復生抬手打斷她：“知道了。”

林瀾遲疑了一下，欲言又止地看了他一眼，最終還是轉身退出了辦公室。隆復生注意到她剛才的眼神里有一種熟悉的東西——那種下屬對上司想要表達關心卻又不敢越界的謹慎。最近幾個月，他的脾氣確實越來越差了。上週的部門例會上，他當著十幾個人的面把一份方案摔在地上，說那是“垃圾”。會後他才發現，那個方案是團隊裡一個剛入職三個月的女孩熬了三個通宵做出來的。那女孩第二天就提了離職。

他不是不知道自己變得暴躁、苛刻、難以相處。但他總覺得，在這個行業裡，仁慈是一種奢侈，柔軟是一種罪過。市場不會因為你累了就停止波動，競爭對手不會因為你病了就放慢腳步，客戶的催促不會因為你失眠就變得溫柔。他必須時刻緊繃著，像一根被拉到極限的弦，隨時可能斷裂，卻絕不能在斷裂之前發出任何示弱的聲音。

手機的又一次震動打斷了他的思緒。是妻子方晴發來的訊息：“今晚能回來吃飯嗎？朵朵說想你了，她已經連續五天沒見到你了。”

隆復生看了這條訊息很久，打下兩個字：“儘量。”然後覺得這兩個字太敷衍，又刪掉，重新打了一行：“跟客戶開會，不知道幾點結束，你們先吃，別等我。”發出去之後，他覺得自己像個機器在回覆一封無關緊要的郵件，語氣裡沒有任何溫度。他甚至想不起來上一次和女兒一起吃晚餐是什麼時候，也想不起來上一次和方晴心平氣和地坐下來聊天是在哪一天。

他的辦公桌上擺著一張全家福，是前年在馬爾地夫度假時拍的。照片裡的他穿著花襯衫，戴著草帽，笑得像個孩子。方晴靠在他肩膀上，朵朵被他們倆舉在中間，三張笑臉在海風和陽光裡綻放。那張照片現在落了一層薄薄的灰，他每天坐在辦公桌前，卻幾乎沒有再去看它一眼。

九點十五分，他走進會議室與新加坡客戶影片連線。螢幕上出現了對方團隊的面孔，他和他們用流利的英語討論著投資回報率和風險控制模型。他對這些數字、公式、圖表瞭如指掌，每一個數據都像是他身體的一部分，他可以隨時呼叫、計算、推演。會議進行得很順利，客戶對他提出的方案表示滿意，專案推進到了下一個階段。

。常異何任到覺察有沒全完人的面對，鐘秒幾過不程過個整。了復恢慢慢又覺聽和覺視，鐘秒五約大了等，吸呼住屏，沿桌住扶地識意下他。明失、聲失間瞬一那在界世個整，鍵音靜了下按人被是像音聲的裡機耳，黑發陣一然突前眼的他，候時的半一到行進議會在就但

。真失而遠遙得變都音聲的有所，中空真在浮漂是像己自得覺卻他，人了滿站明明圍周，裡梯電在是次二第。來過緩才鐘分十了坐上座駛駕在，邊路在停車把不得不，轉地旋天陣一到他，上路的家回車開在是次一第。次三了現出經已”白空“的來其如突種這，月個一近最。了次一第是不這

？中之熱火深水在活是不天一哪，年五十這他。話笑個一像就本題問個這？大很力。了笑後然，下一了愣他，大很力是不是近最他問生醫科理心；”式方活生整調“他議建，”態狀康健亞“是他說生醫科經神；”息休多“他議建，”勞疲度過“是他說生醫科。題問大麼什有沒，外之置配準標的領白市都些這”足不眠睡“”肝肪脂度輕“”變病行退椎頸“了除上告報檢，查檢全了做，生醫過看他

。悶發口得覺他讓，振共的異詭種某了達率頻的跳心他和乎似率頻的爍閃那。兒會一好了看它著盯，面下管燈那在站他。聲流電的微細出發，爍閃地微輕在一有管燈日的裡廊走，來出室議會從

”——黃了標我料資幾有，下一目過先您，了好備準經已我料材的會審評案專，總隆“：說邊一走邊一，案檔摞一著抱裡手，來走面迎瀾林

。生陌得覺都己自連得啞沙音聲，說他”。上桌放先“

。下停法無又卻，憊疲、慮焦、忙匆——表種一同著寫都上臉人個每，鞋皮的亮鋥著踩，裝西的筆著穿，樣一他和人些那。人的走行忙匆是都到，土凝混、鐵鋼、璃玻是都到，堅此如得顯下的午正在市城座這。外窗向次再，前窗到走直徑是而，案檔些那看去有沒，室公辦進走他

。苟不一都式程道一每，穩很慢很作的茶泡，者長的和溫個是那。人盲是方對道知才來後，酷很鏡墨的輩前老個那得覺時當他，茶喝裡館茶在他請輩前老個一。界世個整服征以可己自得覺，發風氣意，置位的理經門部到升剛他候時那。景場個一的前年十起想然忽他

。痛作始開後年十，裡憶記的他進扎午下個那在，刺一像話句那，話句一過說輩前人盲位那得記他但，了清太不記經已生復隆容，多很了聊天那們他

”。還我比能可西東的到看你但，見得看睛眼你，人輕年“：說輩前位那

。門的久已封塵扇某深心他了轉，匙鑰把一像話句那得覺然忽，市城的異月新日座這著瞰俯，前窗的層七十六在站他在現。思意的話句這白明不他時當

。翻掀底徹船的孔百瘡千經已艘這他把，浪巨個一像會將，息訊的到不想意個一，午下天今，是的道知不他

。啟開他為正真會才門扇一另，候時的沒吞冷冰和暗黑的大巨被，底水沉他當而

吃頭念 二

。聲流水的小細時洗清自機啡咖裡間水茶和，聲嗡嗡的轉運箱冰有只，搖山地有沒，閃電鳴雷有沒，的靜安是界世，刻一那的塌崩念信

。手一麼這了來上眼骨節的後最在卻方對，了同合籤要就著看眼，判談覆反、案方出、調盡做週兩班加續連經已隊團和他。接可不乎幾到刻苛件條的出提新，款條同合改修求要刻一後最在東大的司公方對，數變了現出然突案專購併的年半進跟續持個一。眉皺幕螢腦電著對正生復隆，室公辦進照地斜斜的後午

。字名的良國隆親父他了出說還，位單作工、址住庭家、碼號證份的他了出說地確準卻方對，話通束結備準正，話電騙詐是為以他。收簽人本他要需書文律法份一有說，師律的所務事師律某某是稱自方對，來起接他。碼號生陌的註備有沒個一是，了響機手的他

”。元千八萬六十五百四計共，息利上加金本。任責償清帶連擔承要需你，人保擔為作，款借還償法無人務債在現。字名的你是人保擔，紛糾貸借間民起一有下名生先良國隆親父你“

”？保擔過做人別給候時麼什我？保擔麼什說你“：礫沙像得乾音聲，候時的話說口開他。鼓擂像得快，砰砰砰砰，聲跳心的己自到聽他。了住凍然突被是像，不一上鼠在指手的生復隆

。係關點一上扯家們他跟能都戶每家每乎幾，尾村到頭村從，了多太”戚親“的樣這中口親父為因，字名的戚親個那得記不都至甚他。字了簽就看沒都看，話電作工個一接在正時當他。”的事有會不，大不額金，場過個走人保擔個要需，轉週意生做戚親個一“是說，字簽他給案檔份一了拿良國隆親父，候時的親探家老回生復隆，天一的前年兩是那。號編案檔個一、點地個一、間時個一了出報頭那話電在師律

。了開炸下腳在然突，候時的遠夠足得走經已己自為以他在，雷地的年兩了埋顆一像誤錯個這。誤錯的蠢愚此如、階低此如個一了犯裡生人的己自在卻，險風律法估評、款條同合查審戶客替在都天每他，家專控風的業行融金是，人夥合的司公資投個一是他。題問的錢是僅僅不這但，來出不拿是不他錢筆這，萬六十五百四。骸百肢四到延蔓，起升底腳從意寒的骨徹陣一到，話電了掛生復隆

。知不概一他，樣麼怎果結查檢、院醫去有沒有來後親父，進跟再有沒也他後之了掛。了掛就後然，”吧去你帶姐我讓你，開不走邊這我爸“說，事的案專著忙正他時當。查檢個做院醫去他陪生復隆讓想，律規不得跳候時有臟心，服舒太不覺近最他說，話電個一過打他給月個上親父起想他。了住停又前之去出撥，話電打親父給想機手起拿他

。了去過子日的事的義意有何任完有沒個一又，束結的天白個一又著味意只它，裡眼他在但，的是能可裡眼的人別在種這。的紅金層一了上鍍市城座整把夕，來下暗點點一天的外窗看，前窗的室公辦在站他

。”心小上路你那“說是只，問追再有沒晴方。”事小點一，事沒“說他，事麼什了出他問，鐘秒幾了默沉頭那話電在晴方。人的靂霹天晴到收剛剛個一像不得靜平氣語，趟一家老回要晚今說，話電了打晴方給他。馳飛上架高在車程計

。來出不吐也，去下不咽，又酸又，裡嚨在哽西東麼什有得覺生復隆，後之話電了掛

。覆回有沒都晴方和他，片照的菜飯張一的發姐姐他是，前期星個一是息訊條一的近最，聊群的”家“個那裡信微，上幕螢機手的他而。視電看、天聊、飯吃旁桌餐在坐圍正，庭家個一有都面下燈盞一每，海星的來下扣倒中空夜是像火燈家萬，來起了亮第次燈虹霓的市城，外窗車

。點終到不找也，點起到不找都頭線個一每，麻團一了進塞人被像裡子腦的他但。緒思的己自清理裡程車的默沉段這在圖試，睛眼上閉，上在扣機手把他。線電充帶有沒他，十三之分百下剩只量電的機手。里公多百兩有還離距現發，址地的家老輸上圖地德高在他

。覺的上埂田在踩腳赤候時小起想他讓，腔和腔鼻的他進衝地直直，力命生的始原種某著帶，的蠻野、的糙、的素樸它，樣一不都水香種一何任裡市城和道味種那，道味的土泥和草青有裡氣空。浪波的綠深著湧翻裡風夜在，了穗經已子麥，田麥的際無一是邊兩路。路公間鄉轉，速高了下車程計

。味藥中的烈濃一到聞他，間瞬的開門，門敲樓上他。間房的親父是那，燈著亮戶窗的樓四，眼一了頭抬下樓在生復隆。裡樓民居的舊老棟一在住良國隆親父

。楚酸的明不道清不說種一是的之代而取，半大了洩然突火怒的口在堵那，應反的親父到看生復隆。行現個了抓被孩小的虛心是像，去臉過別後然，愣一是先良國隆，現出然突夜深子兒到見。跚蹣些有得顯都路走連，陷深窩眼，黃蠟臉，多許了老蒼時面見次上比親父

。些一靜平來起聽音聲的己自讓量儘他”？事回麼怎是底到保擔個那，爸“

。子兒了找就，想了想他，保擔做人的收定穩有要需說行銀，產資麼什有沒下名的己自他但。了應答就，己自害會不，底知知子孩這得覺良國隆。學年幾了上他供良國隆是，響噹叮得窮裡家候時小，子孩的大長著看他是柱鐵趙。保擔人要需，意生筆一做要說，他找來戚親房遠的柱鐵趙個一，前年兩。委原的事了出說地續續斷斷才他，後之間時長很了默沉。生學小的事錯做個一像，上蓋膝在握手隻兩，頭著低，上發沙在坐良國隆

”……作工你響影怕，說你跟敢不我。氣客不就們他，錢上不還是要我說，裡家來人個幾好了找主債個那。了到不找也人，通不打話電，了跑他月個上“，了見不聽乎幾後最到，小越來越音聲的良國隆”。樣這弄會到想沒我。上還能就月個三兩，下一轉週時臨是說他“

。”切一的拼打年五十我掉毀會能可仁之念一這你道知不知你“說想，”估評聘續人夥合行進我對在正司公在現道知不知你“說想，”響影大多有涯生業職的我對事件這道知不知你“說想，話的醒罵親父把能些一說想，話些一說想他。裡心掌進掐甲指，頭拳了攥手的生復隆

。跡痕的下留磚搬上地工在時輕年是那，形變大節關指手的親父到意注他為因。飯晚的晚今親父是那，條麵的了坨經已碗一著放上几茶到看他為因。邊了出磨經已口袖的衫襯，衫襯子格的白發得洗件那著穿還親父為因。口出不說他但

。水開了燒他幫主，眼一他了看，痣顆有上睛眼，人的歲多十四個是娘闆老。錢塊一十了付，麵牛燒紅碗一了挑他。種幾寥寥有只類種的麵泡，暗昏燈，窄很架貨。麵泡買市超小個一的下樓家親父來他，點一十上晚

。的來裡哪從是底到己自了忘卻，活生面的樣一士人功有所裡市城座這和著過他。多萬兩套一，款製定是裝西的他；塊八十六杯一，豆品單衝手是啡咖的他；塊十八百三份一，餐套務商的店料日下樓是餐午的在現他。了得記不他？候時麼什是飯的錢塊一十吃次一上他。錢塊一十——字數個一起想然忽他，著吃著吃。塞裡往地停不是還卻，頭舌了到燙，急很得吃他，燙很鹹很面。麵吃的燈路著藉，邊路在蹲麵泡的騰騰氣熱著捧他

。法說個討去裡家家人到衝人個一，候時的負欺子孩的裡村被他在能，電的有所裡家好修能，袋泥水的斤百兩起扛能，人的大強最上界世是親父得覺他候時那。星星的上天數，上背後的闊寬親父在臉把，上座後在坐他，上路的村回他載車踏腳騎親父，候時小起想他。上布絨黑在灑銀碎把一了抓人有是像，幕天滿鋪地麻麻，多得亮也，多得多裡市城比星星的下鄉。空夜眼一了看頭抬，桶圾垃的邊路進扔碗紙把他，面了完吃

？年一那的飯夜年頓一吃去回節春在只年每，司公了開、子房了買、子生婚結他是還？年一那的作工市城在留他是還？年一那的學大上考他是？人老的髮白頭滿、背著僂佝個這前面了變，人巨的地立天頂個那從親父，始開候時麼什是

。道知不他

。息訊好麼什是會不，來話電打半點一十夜深，磊王監總務法的司公是——沉一裡心他讓碼號的示顯上幕螢，來起震地烈劇然突機手的裡袋口

。沉低時平比音聲的磊王”？嗎話說便方你，生復“

。面下燈路到走步快，間之膀肩和朵耳在夾機手把他”。說你“

”。樣有模有來起看，案檔份幾十了附信報舉，為行的益利送輸方聯關為便之務職用利有裡年一去過在你報舉，件郵名匿封一到收我。事件一另是“，下一了頓停磊王”。個這是不的說我，等等……於關份一出們我求要，款條充補個一了出提方對。了題問出案專的邊那坡加新“

。來話出不說己自現發，張了張他。涼冰得變間瞬一的生復隆

。切一的年五十營經心苦他了穿地準，彈子顆一像都詞個一每，詞些這”議會人夥合“”務職停暫“”查調部“了到聽他。上耳的他到落強勉才，壁牆和璃玻層多很了過穿，來傳方地的遠很遠很從像音聲些那。了清不聽經已他但，麼什了說續繼磊王

。湧在西東的熱溫麼什有裡眶眼到覺，睛眼上閉，頭起仰，上杆燈路那在靠他