“他不是壞人。我向您保證，沒有人會再來傷害他。那個名單不會再有人看了。”

他下樓的時候，天已經矇矇亮了。樓道里那盞壞掉的聲控燈在他跺腳之後亮了一下，又滅了。他站在樓下，仰頭看著五樓那扇窗戶。陳平安正躺在那扇窗戶後面，睜著眼睛望著天花板。他躺了三年，以後可能還要繼續躺著。但他不會再被別人當成罪人記在檔案裡——至少這個，陸崢替他做到了。

他掏出手機，想給溫知瑜打個電話，告訴她陳平安不是懶，是被生活碾碎了還沒來得及躺下。但手指懸在撥號鍵上，沒有按下去。他忽然意識到，他要打的不是一個電話——是六個。每個都是同樣的開頭，同樣的結尾：那個人沒有罪。檔案上的問號，我們幫他劃掉。收起手機，他走向停在巷口的車。下一個地址已經在導航螢幕上亮著。

劉建國。暴怒。護妻被逼爆發。檔案裡那個“三年，十七次報警”的批註，是蘇硯辭親筆寫的。他看到了十七次報警記錄，但他還是把劉建國放進了名單裡。陸崢想當面問問這個人——你忍了三年，打了十七次報警電話，每一次都被當成家務事不予立案。最後一次你沒有報警，用拳頭解決了問題。代價是人死了，你也死了。我想知道，如果讓你再選一次，你會怎麼選？

導航提示前方路口左轉。

刑偵大隊法醫實驗室裡，溫知瑜正在做一件陸崢不知道的事。陳平安的檔案從歸墟帶回來後，她申請調取了他的完整病歷——不是蘇硯辭那份精簡過的背景調查，是真實的、蓋著醫院公章的、記錄著每一張處方和每一次覆診的全部醫療檔案。病歷很厚，從三年前第一次就診記錄開始，每一頁都寫著同一個主訴：進行性肌無力，無法自主活動，需要長期臥床護理。不是懶，是病。

她又調了其他五個人的檔案。劉建國和他妻子的報警記錄，十六通電話，全部有錄音存檔。最早一通是四年前打的，他妻子剛被騷擾時打的第一通電話，聲音很慌張；最晚一通是她死前一週打的，聲音已經平靜了，不是不怕了，是知道沒人會來。周守義的捐款記錄，從十五年前開始，連續十五年每年固定捐給同一個助學基金。捐了十五年，金額沒有變過——五百塊，每年一月，準時到賬。對於一個月薪不到三千的保安來說，這五百塊是他一個月的煙錢、酒錢、偶爾吃一頓好的錢。他不要了，給別人。

林小滿的病歷。不是林小滿本人——是她的母親，肝癌。林小滿每天放學擺攤賺醫藥費的那些夜晚，這份病歷是最好的佐證。何秀娟和她母親的家暴傷情記錄——母女倆的驗傷報告交替出現在醫院檔案裡，最近一次是上個月。張秋月被長期禁錮的鄰居證詞——隔壁嬢嬢說，她從門縫底下塞了多少個葉兒粑，已經數不清了。

這六份檔案並排放在溫知瑜的工作臺上。蘇硯辭給每個人做了一個罪名牌，溫知瑜正在給每個人做一個清白牌。不是還他們清白——他們本來就不髒。是還他們名字。讓每一個被寫上罪名牌的人，都有一份完整的、客觀的、不容置疑的檔案證明——這個人，沒有罪。她把六份病歷、報警記錄、捐款證明、鄰居證詞一一歸檔，用回形針夾好，放在陸崢桌上。報告封面寫了一行字：“以下六人，與十二宗罪無任何事實關聯。建議從案件名單中正式移除。”

陸崢從城東回來的時候，看到這份報告，在她的辦公桌上放了一杯桂花糖藕。不是買的——是他路過那家杭州小吃店時，想起溫知瑜說過想喝甜湯，專門繞了路去買的。糖藕還是溫的，桂花撒得很足。溫知瑜從顯微鏡上抬起頭，看到那碗糖藕，沒有說話，只是把口罩摘了，用勺子舀了一口。

“好吃嗎？”

“甜。”她吃完一口，把勺子放下，“陳平安怎麼樣？”

“活著。”陸崢在旁邊的椅子上坐下來，“清醒，但全身動不了。他母親用毛巾給他擦臉，擦了三年。他吃的流食是用紅薯和米粥打的，雞蛋隔兩天吃一個。我去的時候他在哭——不是為自己哭，是終於有人來了。”他把蘇硯辭那個問號告訴溫知瑜——檔案上“真懶，還是病了”的批註，被陳平安用了三年回答。不是懶。是病了。

。前面他到推告報白清人六份那把，兒會一了默沉瑜知溫

”。底到行執單名把睛眼著閉要也他，頁末案檔了滿畫經已號問使即。續繼能只他以所？麼什算人的殺前之他那，上單名在死該不人些有認承來下停途中果如，品作件這備準年十二了花他。來下不停他是，解瞭不他是不。裡單名了進放們他把是還他但。道知都麼什他。了寫也他，歲六十，齡年的滿小林。了寫他，罪贖在義守周。了寫他，警報次七十國建劉——註批的寫己自他看你。道知都實其辭硯蘇，人個六這“

。在存該不就始開一從件六中其明證份一，的完麼怎是品藝件二十明證份一——著擺排並案檔份兩，邊旁單清據證頁三十四的上桌己自在放告報白清人六份那把，來起站崢陸”。罪了定就，相真問不。誤錯個一同是的犯，人些那的判審他和他——實事個一對面要就來下停。來下停怕他。號問個六那的頁末案檔在畫己自他是，察警是不來從的怕害他以所“

”。了蹤失但。件一這行執有沒他，看來案檔的辭硯蘇從？呢人。裡手安蘇在粑餈糖紅的，上手你在歷病的。滿小林——個一有還。到找部全有沒還們我但“，說他”，著活還人個六這“

。碼號的和楚謝通撥機座的上桌起拿他

”。到找我幫。是不但。慾是的應對裡案檔的辭硯蘇。錄記法違有沒，科前有沒。費藥醫賺攤擺己自，癌肝親母。人襄，歲六十，滿小林？嗎人個一查我幫能組寫側“

。了停聲盤鍵。間時長很了默沉頭那話電在和楚謝

”。出登已前年兩——示顯態狀籍學的。校學的了查，候時的標目有所辭硯蘇查排前之我“，實事的認確想不他個一說在像得輕，輕很音聲的他”。找用不滿小林。隊陸“

”？出登“

”。單名了進寫把是還他但。骨白的裡墓公在埋一是經已，候時的到排辭硯蘇。了年兩了死。裡子巷條一在死，侵暈打混混被後然，點檢不說謠造被，凌霸園校被。殺有沒辭硯蘇。了死就前年兩。亡死是，蹤失是不。亡死——是因原出登“

。地原在站，筒話著握崢陸

。一之中其是過不辭硯蘇。人的話閒句一過加里言傳個一每有還，混混個那後最是只不來從的害傷，說來滿小林於對。了夠就。點檢不說，浮輕說，言傳的圍周了說聽是只。過見沒，識認不他。慾。上字名的了在寫名罪把是還他但，到找有沒他。年兩了埋被，證罪的者謠造、者侵、者凌霸些那是，下地在躺經已為因——了到不找經已他，候時的單名寫辭硯蘇。了年兩了死滿小林

”。了死就早現發了到找是，人到找有沒是不——來出做有沒，座底空個一了留他。》面雙《名取品作給辭硯蘇。座底號十第——像雕尊那以所“

。到找個一個一們他把，前之現出辭硯蘇個一下在要他。人的著活還、名罪上扣界世被、號問了畫辭硯蘇被個五。見去要人的著活個五有還。場車停向走，套外起拿他後然。掉劃上單名蹤失從字名的滿小林把，話電話通束結崢陸