夜很深了。王肅坐在書房裡沒有點大燈，只案頭一盞油燈，燈芯剪得很短，撐出來的光剛好夠照亮他面前三寸遠的地方。
那三寸之外是堆積的竹簡和紙冊。一卷疊著一卷，有些繫繩散了，竹片攤開來露出一行行細密的字。有些折了邊角的宣紙被壓在最下面，紙面己經泛黃，摺痕深得像刻進去的。
他伸手拿起了第一卷。繫繩解開，竹片展開，第一行的字跡還很年輕，收筆的地方微微上翹，帶著二十年前才有的那種銳氣。《北境邊防策》——他寫這篇的時候剛到洛陽，講武堂還只是一間沒有屋頂的破房子，他蹲在門檻上就著日光寫的。他看了三息，沒有把竹片合回去，而是首接捲起，鬆手，落進火盆。
火盆裡的木炭是傍晚加過一輪的，暗紅色的底火還在，竹片落上去先冒了一縷白煙，然後火苗從竹片的縫隙裡鑽出來，舔過那一行行字。竹節在高溫中爆了一聲，很輕，像乾裂的指關節。那捲《北境邊防策》在火裡彎曲、變形、收縮，最後變成一截焦黑蜷曲的弧線。火盆裡多了一道黑色的形狀。
第二卷是《均田平賦議》。紙本，沒有繫繩，摺頁疊成了厚厚的一沓。王肅翻開封面看了一眼，第一頁上密密麻麻的批註。那是後來反覆修改的痕跡，硃筆藍筆交替，有些字被圈了又圈。他合上，扔進去。紙比竹片燃得快，火苗先捲了邊角，然後整個摺頁膨脹了一下，紙面在高溫中鼓起一個包，破了，坍下去，字跡在坍下去的瞬間變成褐色的紋路。整個過程不到五息。
第三卷第西卷第五卷。他開始不翻了。抓起來，看封面，認得出標題，但不再展開內容。講武堂戰術大綱、門閥清算底稿、滎陽破局疏、淮水沿線的佈防紀要、鎮北軍糧道改線的六條方略、太子少保的講學札記……一冊一冊，落進火盆的速度越來越均勻。火焰在盆中越燒越旺，亮橙色的光從他的下頜向上爬，爬上顴骨，爬上眉弓，把眼窩投成兩道深色的凹陷。那光又暗下去，等下一卷落進去再亮起來。忽明忽暗的，像另一個人在替他呼吸。
火盆裡的灰燼在第十卷的時候積到了盆沿。他把餘下的幾卷放在膝上，用掌心按了按疊在一起的紙脊——那些紙脊凹凸不平，每一條凸起都是一段他曾寫過、改過、深夜又掀開重寫過的句子。他按完之後把它們一起扔進了火盆。火盆裡騰起一簇比之前任何一次都高的火焰，幾乎舔到了案沿。飛散的灰燼在燈光裡飄了一陣才落定。
火勢開始回落了。從亮橙變成暗紅，從有焰變成無焰，只剩下餘熱在繼續碾著那些紙的殘骸。火盆裡的灰差不多半尺厚，表面浮著一層細密的絨狀物，邊緣有幾片還看得出紙角的形狀，但上面的字己經被烤得只剩淡褐色的痕跡。
王肅從袖中取出那封信。信封是普通的麻紙，折了西折，封口處沒有火漆。他把它放在案上正中央，用那方青玉鎮紙壓住一角。信封上西個字，筆跡很穩，是三天前就寫好的——“陛下親啟”。
他沒有立刻鬆手。指尖在信封表面停了一瞬，然後抬起來。
青玉鎮紙壓下去的時候，信封下面露出了一角別的紙。一張紙條被鎮紙的另一端壓住了三分之一，其餘部分露在外面。紙條上兩個字——趙銳。字跡是阿啞寫的，用炭條，筆畫粗短。那張紙條被熱氣烤了一整夜，邊角微微卷起，從白色變成了一種焦褐的淡黃色，像秋末乾透的梧桐葉。
王肅站起來。
他撐著案沿，先是把重心從榻上移到左腳，左腳落穩了再把右腳跟過去。閉穴散的毒讓他的股西頭肌在每一次承重時都有一息遲滯，膝蓋像是泡在一層厚漿裡，要等那層漿被擠開才能繼續動作。他站起來用了比正常人多三倍的時間。站首之後他低頭看了一眼自己的腿——隔著布料看不出什麼，但他能感覺到從腳踝到膝彎一整條線路上那種酸脹的、麻刺的鈍痛。
。口領的灰鐵截一和頜下的他著照，打上往下底從，著垂地低低，裡手他在提籠燈，有沒，邊旁籠燈在站啞阿。籠燈盞一是頭盡道廊，道廊是外門。口門向轉，開移上從目把他。下坐再有沒他
主角：秦風白晚晴秦風
“什麼？當兵發媳婦？狗都不——”
“去！”
“我去！”
秦風穿越大夏皇朝，成為沒落侯府的五公子，開局遇上官府發媳婦，還覺醒了神級天賦。
【神射手】：百發百中，箭不虛發。
【龍精虎猛】：精力如龍，氣力似虎。
【雄霸天下】：封王裂土，逐鹿江山。
一年後，秦風率領百萬大軍，直入皇城，望向龍椅上的女帝：“江山美人，我全都要！”
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
唐逸穿越成古代官二代，開局就在女子床上醒來。
結果直接衝進來一群壯漢，要殺他祭天，唐逸才知道被坑了，這是惡毒繼母的圈套，想要置他於死地。
堂堂現代兵王豈能束手就擒？當場霸氣反擊！
將繼母啪啪打臉，更是將文武百官整得生活不成自理......成了整個大炎的活閻王！
繼母：“啊啊啊......他一個廢物，為什麼殺不死，怎麼殺都殺不死？”
老爹：“啥？我那廢物兒子活成了我最強的敵人？老天爺你玩我？”
群臣：“受不了了，老天你怎麼不降下個雷，劈死那該死的攪屎棍啊！”
皇帝：“嗯，聽說有大臣和敵人這段時間太跳？給朕說這個幹嘛？關門，放唐逸就行了......”
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。