捲簾門拉到一半，橘貓從門縫裡鑽進來。蹲在門口，歪著頭看她。

孫倩蹲下來。橘貓走過來，用腦袋蹭了蹭她的膝蓋。她伸手摸了摸它的背。毛有一點髒，後腿附近打了一個小小的結。橘貓在她手心裡呼嚕呼嚕地響。

後門外是一條窄巷，通到文昌街後面的居民區。巷子裡停著幾輛電瓶車，牆根擺著一排垃圾桶。孫倩坐在後門的臺階上，膝蓋上放著從店裡帶出來的盒飯。盒飯是她自己做的，前一天晚上炒的土豆絲和西紅柿雞蛋，裝在一箇舊的保溫盒裡。米飯有一點硬了，微波爐熱過之後，邊緣的部分微微發乾。

她用筷子夾起一塊西紅柿。咬了一口。酸的。她慢慢嚼著。

巷子對面的牆頭上，蹲著一隻灰色的狸花貓。狸花貓看著她。她看著狸花貓。貓舔了舔爪子，洗了一把臉，跳下牆頭不見了。

她把盒飯放在膝蓋上，騰出一隻手，從口袋裡掏出手機。螢幕亮起來。她點開相簿。相簿裡有一個加密的資料夾。她輸入密碼——安安的生日，零西一二。資料夾打開了。裡面有兩張照片。

第一張是安安的出生證明。紙面泛黃，邊緣捲了起來。上面寫著：新生兒姓名，陳念安。出生日期，西月十二日。出生地點，市第一人民醫院。父親姓名，陳默。母親姓名，孫倩。她的手指停在“母親姓名”那一欄上。孫倩。兩個字。是她籤的名。那時候安安剛出生，護士把表格遞過來，她躺在病床上，手有一點抖，名字寫得歪歪扭扭的。孫字的偏旁寫得太大了，把右邊的“小”字擠得只剩一點點。陳默站在床邊，抱著安安，低頭看她簽名。他說，寫好了。她嗯了一聲。那是很久以前了。

第二張照片是那張生日照。安安一歲。陳默抱著他，鼻尖上頂著一坨白花花的奶油。安安的手糊滿了奶油，正往陳默臉上抹。窗簾是舊的，桌子鋪的是一次性塑膠桌布。那是她人生中最好的時候。她不知道。

她把照片划過去，又劃回來。螢幕的光映在她臉上，在昏暗的巷子裡亮起一小塊。

她看了很久。

然後退出加密資料夾。開啟手機的相簿主頁。裡面沒有多少照片。大部分是奶茶店——新調配的飲品，周姐在擦操作檯，橘貓蹲在門口。還有出租屋窗外的晚霞，安河邊上的柳樹，文昌街早上的陽光。沒有她自己。她不拍自己。

有一張照片，是上週拍的。她做的一杯草莓奶蓋。草莓粒堆成一座小小的粉紅色山丘，幾乎要溢位來。奶蓋綿密厚實，和粉色的茶底之間有一條清晰的分界線。杯子擦得乾乾淨淨，沒有指紋，沒有水漬。吸管是粉紅色的，插在草莓山裡，微微傾斜。

那是她做得最好的一杯。

。著存是只。人何任給發有沒。裡機手進存，來下拍

。著跳上面頁白空在標游。條一建新。錄忘備的機手啟開，手出騰，上階臺在放盒溫保把。半一剩還。上蓋子蓋的飯盒把。來起彈又，去下伏得吹被草枯的頭牆。了風起裡子巷

。字個幾了打

”。了資工漲天今“

。閃一閃一面前指手在標游。下一了停

”。步一了近又債清還離“。字個幾了打又

。會機的過來頭從個一己自欠。”起不對“的件條何任帶附不、的心真句一默陳欠。家的整完個一安安欠。些這是只不的欠，道知但。裡那在記都筆一每。”年西“：字個兩了寫，的默陳欠。禮彩萬十二的母父默陳欠。號問個一著寫，萬五的母孫欠。勾了打，塊千兩的媛王欠著記上本賬。道知不？債麼什清還。步一了近又債清還離，了資工漲。字行這著看

。長很得拉，上階臺在投子影的把，的黃昏，的燈路剩只又裡子巷。去下暗幕螢。屏鎖機手把。面頁的白空下剩後最，字個一每掉吃著退倒標游。刪地字個一字個一。了掉刪字行那把

。塊小一了夾又。著看，頭起抬完吃。了吃，聞了聞頭低貓橘。上地在放，蛋塊小一了夾子筷用。睛眼著眯，上子爪在盤尾，邊腳在蹲，了來回又候時麼什道知不貓橘。著嚼慢慢。點一有，了涼豆土。吃續繼，來起端飯盒把

。了去遠又。聲一了響鈴車。的噔咯噔咯，路板石過碾車，過經車踏腳著推人有。聲步腳來傳頭盡子巷

。裡暗黑的頭盡子巷在失消，著豎尾。了遠走慢慢轉，眼一了看，了完。抖發微微尖尾，的高高得撅屁，上地在趴爪前，腰懶個一了，來起站也貓橘。灰的上子拍了拍，來起站。擰，子蓋的盒溫保上合。完吃飯米口一後最把倩孫

。聲一噠咔，圈兩了轉裡孔鎖在匙鑰。上鎖，底到拉門把，門簾捲出鑽，燈盞一後最上關，包的己自出拿面下檯櫃從後然。頭的要必不掉拔，門閥氣煤遍一了查檢，好鎖門後把。盞一了留燈，置位的米半面地離到拉門簾捲。了走經己姐周。裡店到回

。人個那裡璃玻著看。邊旁朵耳在垂，來下散縷一有，後腦在紮便隨髮頭。紋細有角眼。歲二十三。子影的出映璃玻。兒會一了站。間中最在擺還》你多有我猜猜《。著亮還燈的窗櫥。社書宜安過經。店子的雙三元十家那過經，店件配機手過經，店鴨過經。走街著沿。晃就子影，吹一風，上板石青在投子影的樹桐梧把燈路。了極靜安街昌文

。了開走後然

。音聲的來起熱漸漸水著聽，邊床在坐。片小一上牆在映，的紅，來起亮燈示指的壺水。水壺一了燒。鞋拖上換，上床在放包把。窗的北朝，櫃膠塑，子桌，床。米平十。來起亮底徹才下幾了閃燈日，燈亮按。著黑裡屋。開才下兩了擰，是還鎖門。樓六上爬，屋租出到回

。字”嗯“個一了回。息訊條這著看”。想想好好你，事的茶暖“：條一了發又姐周。字”好“個一了回”。看看天明你，了好做我表班排月個下“：息訊的來發姐周是。了亮機手

。瓷陶的燙滾著心手，子杯著捧手隻兩。褐深變，開散慢慢裡水熱在葉茶。種那的宜便最，的泡袋，茶杯一了泡。來起跳關開。了開水

。字行一了打。跳上面頁白空在標游。錄忘備啟開。夾料資加出退後然。久很了看，片照著看。面夠不子房套那嫌。小糕蛋的買他嫌。息出沒默陳嫌候時那。布桌膠塑次一是的鋪子桌。的舊是簾窗。的手二是發沙，小很廳客的子房間那。手小的油滿糊安安著看，油的上尖鼻默陳裡照日生著看。照日生張那。明證生出的安安。碼輸。夾料資加個那啟開又。著亮還機手

”。步一了近又債清還離。了資工漲天今“

。點起的白空回退標游。刪地字個一字個一。了掉刪字行那把。道知不？誰給送傳。方上鍵”送傳“在懸指手

。下躺燈關後然。久很了看。蘿綠盆那著看。的暗暗著泛下月在，的綠，的小小子葉的來出長新，了掉摘子葉的黃，月個一了養。半大了黃子葉候時的來撿。的來撿邊路從月個上是，蘿綠盆一著放上臺窗。上臺窗的北朝在落，來進照月的外窗。茶。口一了喝，杯茶起端。上邊頭枕在放機手把

。開展全完有沒還，著卷，的小小子葉新。蘿綠盆那著看，著躺側。白銀塊小一了鋪上地在，來進照戶窗從月

。睛眼上閉

。麼什了見夢道知不。夢做在他。著微微睫。上臉安安在照月。兒會一了坐邊床他在默陳。清不聽，話夢是概大。麼什句一了說地糊糊含含裡，個了翻安安。好拉子被把，去過走默陳。角隻一了開蹬子被，裡室臥在睡安安。面地的廳客個整了滿鋪月，大很窗地落的房景江。亮月一同

。朵耳長的子兔小著抓子兔大，的茸茸子兔隻兩，上面封的它在落月。外朝脊書的》你多有我猜猜《，上架本繪。黑的深深變裡月在字的綠墨。著掛地靜靜安安匾牌的”角讀閱安念“，上牆的邊旁架本繪。廳客到走，來起站默陳

。亮很，細很。亮月彎一有上線脊山。線脊山的岸對江著看，前窗地落在站他。的遠遠，的悶悶，笛汽聲一來傳上面江

。上子葉的開展全完有沒還、的綠、的小小、的來出長新在照，上蘿綠的來撿盆那在照，上臺窗的北朝屋租出的米平十間那市宜安在照，亮月彎一同

。下一了亮，裡月在。水滴一有上子葉