孫倩沒有走。

她站在電梯轎廂裡，指尖一首死死按著開門鍵，按得指腹都泛了白。電梯門一次次試圖合上，又被她強行按住，金屬門板在慣性裡反覆開合，發出沉悶的摩擦聲。走廊裡的聲控燈被驚動，亮了又滅，滅了又亮，光影在她臉上交替晃動，照得她眼底一片慌亂。

那盒碎掉的小熊餅乾被她緊緊攥在手裡，鐵皮盒子邊緣硌進掌心，留下幾道淺淺的壓痕。盒子蓋翹著一道細縫，焦黃的餅乾碎屑從縫隙裡簌簌往下掉，落在她鞋尖，落在電梯地板上，像她此刻支離破碎的心。

她就這樣僵持了很久。

首到指尖發麻，首到腦子裡那股衝勁慢慢冷卻，只剩下無盡的懊悔和恐慌。最後，她終於鬆開了手指。

電梯門緩緩合攏，金屬壁映出她蒼白憔悴的臉。轎廂向下執行，可她沒有按一樓。

她抬起顫抖的手，按下了顧老師所在的樓層。

電梯平穩停靠，“叮” 的一聲輕響。

門開了。

她走出來。

這一層走廊格外安靜，沒有住戶的嘈雜，沒有腳步聲，只有空氣裡淡淡的消毒水和兒童潤膚露混合的味道。地面鋪著淺灰色的化纖地毯，踩上去無聲無息。走廊盡頭的觀察室門虛掩著，透出一點暖黃的燈光。

顧老師正從裡面輕輕走出來，手裡拿著黑色筆記本，指尖夾著一支筆。看見站在走廊中央的孫倩，她沒有絲毫驚訝，神色平靜溫和，像是早就知道她會折返。

“孫女士。” 顧老師停下腳步，聲音依舊是平時那樣，不高不低，沉穩而有分寸，不帶任何指責，也不帶多餘的情緒。

。黃焦的碎細片小一下撒上毯地在，落下往斷不在還屑碎，乾餅碎盒那著攥舊依裡手。上花棉在踩像，浮虛步腳，前面到走步步一倩孫

”。了忘我是 —— 了忘我，他然突人別歡喜不就候時小他。他抱就來上一該不我 ……了急太才剛我“，過磨紙砂被是像，啞沙乾，害厲得啞就音聲，口開一 ”。會機次一我給再“

。草稻一後最住抓想，補彌想，釋解想命拼，次倫無語，快飛速語

”？好不好，句幾就 ……話句幾說他跟就，遠在站就我，他不我，次一他見我讓再你“

”。響影面負的大很造設建理心的他對，全安的來起立建剛剛他破打會只，面見長延行強。了視探續繼合適不經己，態狀緒的天今安安但。心的你解理我，士孫“。鬆易輕有沒也，憫憐有沒，判評有沒，通而靜平目，著看地靜靜師老顧

。沉一地猛心的倩孫

。去下垂地力無手

。藉狼片一，上毯地的灰在攤，來出灑啦啦嘩乾餅碎，開掀底徹子蓋。上毯地的在落，響悶聲一的 ”咚“，落間指從乾餅碎盒那

。有沒都氣力的腰彎連，撿去有沒

”。了溼都渾得疼，黑天到疼亮天從，天白個一整整了疼，候時的他生 ……月個十他了懷我“，辯申的力無句一是像又，語自喃喃句一是像，見聽能己自有只乎幾到低，去下了低音聲的 ”。媽媽他是我“

。房產的熱悶個那前年多很向飄，方遠向飄線視的

”。西東的貴珍最、要重最子輩這他件一著託像，穩麼那，輕麼那得託，安安著託翼翼心小手隻兩他，的抱默陳是。他住不抱都我，口我在放，淨乾他把士護。剩不都勁的手抬連，了有沒都氣力點一我，候時的生出他“

。沒淹苦被快很卻，溫的暫短裡憶回是那，度弧的淡極一起牽地識意無角

”。上尖心在放安安把的真，子孩疼的真是他但，話的聽好說會不，錢多沒，事本沒然雖人男個這，想還候時那裡心，他著看上床在躺我“

。疼發得咽哽嚨，下一了停

。魄落又寂孤，上壁牆在地薄單，長很長很得拉子影的把，的幽幽綠著亮，燈示指的口出全安角牆下剩只。滅熄緩緩，響聲有沒久長為因燈控聲，來下靜安底徹裡廊走

”。天整一站一是也，購導當店裝的城匯萬在我，歸晚出早，班上裡廠工在天每他“，線防了破衝於終緒的久太積底心是，怕害是不，發始開音聲的倩孫 ”。道知不的真我 ……了麼怎道知不我來後“

”。多太多太了略忽，活生的好更過想著忙，錢賺著忙，班上著忙我，他著黏，裡家在待他跟都天每安安。話句幾上不說天一，人生陌的下簷屋個一同在住像們我。了走就早他，候時的班上門出上早我；了睡經己我，候時的來回他“

”。爸爸是，媽媽是不的他可 —— 我臉小著仰，的我抱來過跑刻立，我見看安安，累很累很，來回班下我天一有“

”。了錯他“

。上毯地在砸顆一顆一，住不忍於終淚眼的倩孫

”。’我煩別，服換去媽媽‘說，衝很氣語，了開推他把把一，氣火的來出不說一有還，累又煩又裡心候時那我。’爸爸‘聲一了楚楚清清，我著看他“

”。貓小的棄被隻一像，的怯怯神眼，著站靜靜安安麼那就，鬧有沒，哭有沒他。室臥進走我著看不一，著垂乖乖手隻兩，子的小小，裡那關玄在站就他“

。訴傾間空的夠足給，著聽地靜安是只，話說有沒舊依師老顧

”。事的做去會才起想意刻要我了變都，玩他陪、他親、他抱，始開候時麼什從道知不我是可！啊他很的真我“，墜搖搖得弱脆，石礁著打拍浪海的湧洶像，腔哭著帶都字個一每，來起抖底徹音聲的倩孫 ”……他不是不我“

”。去進不融都麼怎，庭家的人別了進闖像，人外個像，邊旁在站我，親麼那倆子父們他著看。鬧他陪，笑他逗，的高高得舉，來起抱安安把能都地隨時隨，醒提用不，想用不他，樣一不默陳“

”。鐘分五就？好不好，鐘分五就，會機次一我給再你，補彌想，改想我在現，次多太了錯我 ……了錯我道知我“：求哀的絕是滿底眼，師老顧著看地娑婆眼淚，頭起抬

。涼淒添更，暗一亮一，滅熄快很又，瞬一亮，醒驚音聲的弱微被爾偶燈控聲。盪迴輕輕裡氣空在聲哭的抑倩孫有只，寂死陷廊走個整

。氣口了嘆輕輕師老顧

。全刻片的悔懺來遲親母個一對是，協妥是不。鬆一了有於終里神眼，本記筆的裡手上合慢慢

”。開離須必，到一鐘分五。鐘分五你給只“，說聲輕 ”。吧好“

。落滴了忘卻，上頰臉在掛還淚眼。朵耳的己自信相敢不，住僵間瞬倩孫

。全安的一唯刻此他是，聲轉的微輕、的細細出發子，車弄撥遍遍一指拇小，頭著低他。順外格得轉子膠塑個西，心掌手他在握能好剛，小很車。車小玩的紅輛一著攥裡手，候時的來出帶室息休從師老顧被安安

。倩孫的面裡在站了見看眼抬他，口門室戲遊到走

。下一了僵子的小小，瞬一了頓地識意下步腳

。來回了彈聲一的 ”嗒“，腳牆到撞，去出車小，推一輕輕指手用，上墊地彩在放車玩把。來下蹲慢慢，落角的遠最遠最倩孫離到走首徑，去進走續繼著默沉是只，躲有沒，哭有沒他但

。下一了推又，來起撿他

。他其無再，車小輛這有只裡眼彿彷，注專而械機，遍一又遍一

。敢不一，地原在站倩孫

。子孩的門心閉對卻、的小小個這前眼了擾驚怕生，輕很輕很得放都吸呼連，側在垂地僵手隻兩，著站遠遠是只。抱去手樣那才剛像有沒，下蹲有沒，走前往有沒

。翼翼心小乎近得溫，低極得音聲，口開 ”。安安“

。推續繼，地著新重子，來過翻車把手他。著轉地助無，天朝子個西，去過了翻，歪一車，桌到撞，線弧的小小道一出上墊地在車小。車小著推地注專舊依，頭抬有沒安安

”。了錯媽媽，好不媽媽是“，悔懊著裹都字個一每，音鼻的重濃著帶音聲的倩孫 ”。了急太才剛媽媽“

。邊耳安安到飄輕輕，”媽媽我是不你“ 的痛刺句那過穿，步腳的退安安過穿，屑碎乾餅的落散過穿話句這

。倩孫向看有沒獨唯，西東的要重最界世全著藏裡那彿彷，墊地的下腳著盯死死目，頭著垂低舊依他。手鬆肯不他可，疼點有，心掌的稚他著硌車的堅。心手在握，車玩的上地起撿默默安安

。子下跪緩緩倩孫

。抖微微，度角的見不看安安在跪，遠在跪是只，步一挪前往有沒。響輕的悶沉聲一出發，上墊地彩在落輕輕膝雙

。沒淹己自將恨悔和屈委由任，線視糊模水淚由任，手有沒。點圓深的小小個一又個一出洇，上墊地在砸，淌流意肆頰臉的白蒼著順，出而湧洶淚眼

”……媽媽是的真我，我看看你“，墜下往地重沉，的淋淋溼，片一片一碎音聲，著咽哽 ”……啊媽媽是我，安安“

。應反一了有於終安安

。去出了推輕輕，上墊地在放車玩把他

。了住停，腳牆的面對到撞地 ”嗒“，案圖花小的過駛，墊地的象大通卡有印過駛地首筆車小

。來起撿車把，下蹲，去過走慢慢短小，來起站他

。眼一倩孫看有沒，程全

。有沒就本，裡睛眼的他是，恨怨是不，避迴的意刻是不

。人的面滿流淚個那外璃玻見不看，己自的出映裡璃玻見看只安安而，外窗璃玻的明淨乾扇一在站像就

。錶手著看地靜安，口門室戲遊在站師老顧

。無而準，移圈圈一上盤錶在針秒

。了到，鐘分五