心理諮詢室的遊戲室在走廊盡頭，門是淺木色的，上面貼著一張卡通大象的貼紙。大象的鼻子卷著一朵花，花是粉色的，貼紙邊緣翹起來一點點，被無數個孩子的手指摸過，摸得發亮。孫倩坐在遊戲室的小椅子上。椅子是兒童尺寸，她的膝蓋高高地蜷著，幾乎頂著胸口。手裡攥著一盒餅乾，長方形鐵盒，藍色蓋子，上面印著一隻卡通小熊。小熊抱著一個蜂蜜罐，罐子比他身體還大，蜂蜜從罐口溢位來畫成金色的漩渦。安安以前最愛吃這種餅乾。每次去超市，他都會在那排貨架前面站住，不開口要，只是站著看。她知道他在等她說“拿一盒吧”。有時候她說，有時候她不說。不說的時候，安安就把目光從那盒餅乾上收回來，跟著她往前走。走幾步，回頭看一眼，再看一眼，然後不看了。

她把餅乾盒放在膝蓋上。鐵盒被她的手攥得微微發熱，蓋子邊緣有一小塊凹痕，是結賬的時候不小心撞在收銀臺邊角上磕的。她用拇指摸了摸那小塊凹痕。昨天下午她去超市買這盒餅乾，站在貨架前面挑了很久。同一排貨架上擺著很多盒，她把每一盒都拿起來看過，看保質期，看蓋子有沒有劃痕，看小熊的蜂蜜罐印得清不清楚。最後挑了這盒。結賬的時候收銀員看了她一眼，目光在她臉上停了一瞬，然後移開了。她不知道那目光是什麼意思——是認出了她，還是覺得一個女人買兒童餅乾卻沒有帶孩子來很奇怪。她沒有問，付了錢，把餅乾塞進包裡。走出超市的時候，外面在下雨，她把餅乾盒護在懷裡，自己淋溼了半邊肩膀。回到出租屋，她把餅乾盒放在床頭櫃上，和白色梳子、蔫掉的玫瑰放在一起。看了一整夜。

現在這盒餅乾在她膝蓋上。鐵盒被她攥了太久，蓋子上印著小熊的那一塊被她的掌心焐熱了，小熊抱著蜂蜜罐，笑得眼睛彎成兩條縫。她把餅乾盒從左手換到右手，又從右手換到左手，鐵盒邊緣在她掌心壓出一道淺淺的紅印。

門開了。

顧老師走進來，後面跟著安安。安安穿著淺藍色T恤，深色短褲，白色運動鞋。鞋帶系得很緊——老周系的，打了兩個結。他手裡什麼都沒拿，樟木小鳥沒帶，歪頭紙鶴沒帶，只帶了空空的雙手。走進來的時候他在顧老師身後停了半步，目光在遊戲室裡繞了一圈——彩色地墊，矮木架上的玩具，牆角的小圓桌和兩把小椅子，牆上貼的卡通大象貼紙。然後他看見了孫倩，站住了。不是那種害怕的站住，是腳步自己停下來的，像腳認識這個人，但大腦還沒有決定要不要走過去。

孫倩從小椅子上站起來。兒童椅子太矮，她站起來的動作顯得有些笨拙，膝蓋撞了一下桌腿，悶悶的一聲。餅乾盒從膝蓋上滑下去，她彎腰接住，動作很急，指甲在鐵盒表面劃出一道細細的白痕。

“安安。”她蹲下來。視線和安安平齊。

安安看著她。淺棕色的眼睛很大，睫毛很長，瞳孔裡映著遊戲室的燈光和蹲在他面前的女人。他沒有往前走，也沒有往後退。

孫倩擠出笑容。那個笑容從嘴角往上扯，扯到臉頰中間就扯不動了，像一根橡皮筋拉過了頭，繃得發白。“媽媽來看你了。”她把餅乾盒舉起來，鐵盒對著安安。“你看，你最愛吃的餅乾。媽媽給你買的。”

安安的目光從她臉上移到餅乾盒上。藍色蓋子，卡通小熊抱著蜂蜜罐，蜂蜜溢位來畫成金色的漩渦。他看了那盒餅乾很久，久到孫倩舉著餅乾盒的手臂開始微微發抖。

“我現在不愛吃這種了。”他的語氣平靜而淡然，彷彿只是在描述一件再平常不過的事情，就如同在講述今日天空中的雲彩形狀或是微風拂過面龐時帶來的輕柔觸感一般。與此同時，寬闊無垠的江面之上，另一艘巨大的貨輪正緩緩駛過，它龐大的身軀在陽光下閃爍著金屬般的光芒，伴隨著陣陣低沉的轟鳴聲漸行漸遠。

孫倩聽到這句話後，原本伸出去遞餅乾的手像是突然失去了力量似的，僵硬地停在了半空之中。她緊緊握著手中的餅乾盒子，指尖因為過度用力而微微泛白，但卻渾然不覺。隨後，她緩緩將手臂收了回來，並輕輕地把餅乾盒放在自己的膝蓋上。當鐵質的盒子與膝蓋相碰撞時，發出了一聲極其輕微的“嗒”聲，宛如一片羽毛飄落於地面所產生的聲響。

然而，這聲微弱的響動對於此刻的孫倩來說卻是如此刺耳，以至於讓她不禁渾身一顫。她努力想要擠出一絲微笑，試圖掩飾內心的失落與難過，但那張臉卻由於肌肉緊繃而顯得異常怪異扭曲——嘴角上揚得有些生硬牽強；眼角雖然也勉強扯出了幾條細紋，可眼神里卻沒有絲毫笑意，反而透露出一種深深的無奈和苦澀。

。歲西有只他。靜平種那的後之了下放、了過想、了過看人個一像。靜平的人年是，氣賭的人看不意故子孩種那是不，靜平目，著看他。答回有沒安安

。止而然戛才肚小的師老顧的著坐正後了上撞地倚不偏不跟後腳的後最到首，步腳著挪方後朝地步步一安安，樣這就。己而步小一麼那了退後地然而然自、地純單是而，西東麼什藏躲是或跑逃在安安說是不並裡這，哦意注！步一了退後向——應反出做速迅也安安的看著盯首一，時同此與而然。去走前向步小一出邁倩孫，著接。了罷多許輕者後比要過不只，轍一出如聲響似類陣那的出發時下蹲周老才剛與然竟響聲這而。聞可晰清外格卻大不然雖音聲，般一位錯節關者或頭骨是彿彷，來傳蓋膝的從響的微輕聲一”吱嘎“得聽只，間瞬一這在就。來起了站子起首地緩緩，勞疲和適不的來帶所著蹲間時長種這忍法無也再於終倩孫

。人小棕的小很小很個一有方地的遠很面外子房，人個三有面裡子房。子房大座那的畫裡室詢諮理心街樹杏銀在他著隔，”爸爸“的喊時醒哭夢噩做點兩晨凌在他著隔。板地的白空段一著隔，人個西——畫幅一第的畫園兒新在他著隔，晚夜個那的裡雨進走他著抱默陳著隔，午下個那的”吧搬方地找你天幾這“說來起站廳啡咖從著隔。子日有所的始開天那議協婚離籤從著隔，間之米半但。米半到不，離距的步一那。了住停也倩孫

”。呀媽媽是“。片一碎，來出裡子嗓從音聲的”。安安“

。著看安安

”。媽媽我是不你“

。面水進落子石顆一像，裡靜安在落話句這。花著卷子鼻的象大通卡上墊地，去下落又點點一來起吹風被簾窗，靜安很裡室戲遊。輕很音聲的他