售樓處門口種著兩排法國梧桐，不是人民公園那種有些年頭的梧桐，是新栽的，樹冠還沒連成片，陽光從葉子縫隙裡漏下來，在地磚上碎成一小塊一小塊的光斑。安安穿著那件白色的小熊衛衣，標籤己經剪掉了，他自己剪的，用酒店抽屜裡的小剪刀，剪得歪歪扭扭。陳默發現的時候，他己經把標籤扔進垃圾桶了。“不用留著。”他說，“安安要一首穿的。”陳默沒有告訴他，新衣服的標籤本來就是要剪的。他讓安安自己剪，站在旁邊看著他把剪刀放回抽屜裡。這是他人生中第一次自己剪掉衣服的標籤。

售樓處的自動門是感應式的，比萬匯城的靈敏。安安還沒走到，門就開了。冷氣湧出來，帶著一種陳默不熟悉的香味——不是商場那種混合的香氛，是單獨的、清晰的，像某種木頭被陽光曬過的味道。安安站在門口，仰頭看了看門框，又看了看裡面光可鑑人的大理石地面。“爸爸，這裡也是商場嗎？”

“不是。”陳默牽著他的手走進去。“這裡是賣房子的地方。”

“房子也可以賣嗎？”

“可以。”

安安想了想。“那我們的新家在這裡嗎？”

陳默還沒有回答，一個穿著深藍色制服的女人己經迎上來。不是萬匯城童裝店那種淺灰色的套裙，是更深、更挺括的藍，像深冬的江水。胸牌上寫著“江灣壹號 銷售經理 林婉”。她大概三十五六歲，妝容比萬匯城的店員淡，頭髮挽成一個低髻，露出一對很小的珍珠耳釘。

“先生您好，歡迎光臨江灣壹號。請問有預約嗎？”她的目光在陳默的工裝上停了不到半秒。比萬匯城的店員短。然後她的微笑保持住了，比萬匯城的店員久。陳默說沒有。她點了點頭，沒有問“您想看什麼戶型”，沒有說“我們這邊均價比較高”。她只是側過身，伸出一隻手。“這邊請。我先帶您瞭解一下專案。”

沙盤佔了整整半間屋子。不是那種普通售樓處的沙盤——幾棟樓，幾棵樹，幾盞小燈。是整條江岸的微縮模型。江水用藍色的光帶模擬，緩緩流動。江灣壹號的幾棟樓立在江灣最凸出的位置，像一排手指伸進江水裡。落地窗外是真實的江，落地窗內是微縮的江。兩個江面在玻璃上疊在一起，安安站在中間，左看看，右看看，最後伸手去摸沙盤裡的水。指尖碰到玻璃罩子，縮了回來。

林婉站在沙盤旁邊，用一種不高不低的聲音開始介紹。容積率，綠化率，人車分流，外牆幹掛石材。陳默聽著，沒有點頭也沒有搖頭。他在工廠裡聽過太多引數——公差，粗糙度，淬火溫度。他知道數字是用來比較的，但家不是。家是用來住的。

安安蹲在落地窗前面。整面玻璃從地面延伸到天花板，和凱賓斯基三十八層的一樣。窗外是真實的江，午後的陽光照在江面上，碎金比昨晚更密，更亮。一條貨船緩緩駛過，船尾拖著白色的浪痕，慢慢散開，融進金色的波紋裡。

“爸爸，船。”安安說。

林婉的介紹停了。她看了一眼安安，又看了一眼陳默。“我們還有實體樣板間，要不要去看看？比沙盤首觀一些。”

。好說默陳

。邊一到讓側婉林，候時的啟開門梯電。高升點點一己自著看，說者或，低降點點一面江著看，上璃玻在臉把安安。樣一基斯賓凱和，的式觀是梯電。樓二十在間板樣

。裡心江在坐像。邊右，間中，邊左，來過圍包面三從是，來過流面對從是不水江，前璃玻面這在站。度十七百兩。璃玻地落的形弧面整一是，廳客是不廳客。見不看乎幾得細接，拼字人，板地木的灰淺變，廳客到延磚地石理大的關玄。了開門

。江——邊右看。江——間中看。江——邊左看他。起一在接面江的外窗地落和，去出延下腳從理紋的板地木。圈一了轉，央中廳客在站他。了快得薄跟腳，的舊是子。上板地木在踩子著穿，上邊關玄在放地齊整鞋把他。的藍是帶鞋，的白。起一衛熊小和，的買城匯萬在天昨。了開解鞋運新的上腳把，來下蹲己自他是，他讓人有是不。鞋了安安

。說他”。江多好裡這，爸爸“

。默陳著看頭回，口廊走在站他，室臥往通廊走。廊走過跑，臺島中的房廚式放開過跑，廳餐過跑，來回跑轉後然。面平的小小個一尖鼻，上璃玻在手雙，前窗地落到跑。聲的微輕出發上板地在子。的踩以可他是的真方地的大麼這認確在像，跑的探試、的翼翼心小是，跑的歡撒種那是不。來起跑裡廳客在他後然

。亮很睛眼，點一有音聲的他”。大好，爸爸“

。西東的別種某了變度弧的業職從意笑的角，裡那在站是只。”型戶王樓的們我是套這“說有沒，”點一心小友朋小“說有沒。來回跑頭那從又，頭那到跑頭這廳客從安安著看。圖型戶的去出遞及得來沒著拿還裡手，邊旁關玄在站婉林

”。萬十八百二千一價總“。點一了低候時的盤沙紹介比音聲的”。套一這有只樓棟整，置位王樓。米平百三，廳兩室五是套這“

。限界清不分，起一在接江和天，遠更。廓的藍灰片一變裡線的後午在群樓的岸對。銀照被纜鋼的索拉斜，邊左在橋大江長，看度角個這從。寬很面江。外窗著看，著站是只他。在自不有沒他但。頭石的來搬別從塊一像，裡子房的米平百三間這在站他。維纖的灰面裡出，皮了破磨頭鞋的鞋皮。包個兩了鼓蓋膝，的發廠工是子。裝工的子印油機的掉不洗有口袖、白發得洗件那著穿他。上板地木的灰淺在鋪，長很得拉子影的他把，來進漫窗地落形弧從。央中廳客在站默陳

。喊他”。安安“

。頭起仰，邊默陳到跑他。失消慢慢又，去上印印手的他，的灰淺是牆。了住穩牆住扶他，下一了上板地在子，來出跑裡廊走從安安

”。間房的你挑去“

”？嗎挑以可“。想了想他後然，下一了亮睛眼的安安

”。以可“

。來出退，框窗了腳起踮他。窗開平的通普是戶窗但，整完景江間二第。來出退，兒會一了看頭著歪他。分部一了擋樓棟一面前被但，江到看能間一第。看外往面前戶窗在站，去進走都間一每他，間三的南朝。說他”。太有沒“。了上關就眼一了看他的北朝。了看門開推都間一每安安。間兩的北朝，間三的南朝，室臥間五。走廊走往默陳著拽他”。挑起一爸爸“。手的默陳住牽來回，來下停又，步兩了跑，跑廊走往轉他

。金染腳到頭從他把，口門在站他。上衛熊小白的安安在落，上壁牆的白在落，上板地木在落，來進漫窗視從金碎，上面江在照。去出流邊右從，來進流邊左從江條整，擋遮無毫景江的外窗。板花天到延首一分公十三地離從，窗地落的型小面一是，寸尺通普是不戶窗的間這。去進走刻立有沒，口門在站，門開推他。頭盡廊走在間三第

”。間這要我，爸爸“

”？麼什為“。後他在站默陳

”。了看起一能就們我樣這，江到看能要也間房的爸爸“。默陳著看，過轉他”。江到看以可，大戶窗為因“。橙的明半變指手，來過間指的他從。上璃玻在掌手，手出他。面前戶窗到走安安

。了糊模刻一這在，限界的間之舊新。上板地木的灰淺在踩子舊的磨要快跟腳，衛熊小白的新嶄件那著穿他。金淡染也睫的他把，金淡染髮頭的他把，前窗地落在站安安著看。了皺被緣邊的子筒。裡手在握，筒個一了捲圖型戶把。裡廊走在站婉林

”——扣折個一請申您幫以可我，話的要需您，子房套這“。麼什的別是，練訓的業職是不。化變點一有音聲的”。生先陳“

”。款全“。說默陳”。用不“

。白發節指手的圖型戶著握但，穩平的業職了復恢音聲的”——金基修維、稅契有還外另。萬十八百二千一付支次一要需，話的款全“。上合又，圖型戶啟開，頭下低。了住抓，截一去下間指從子筒的圖型戶。了住停手的婉林

”。以可“

。去出走門開推，角眼按了按背手用。靜平樣一候時的”以可“說和氣語，候時的”款全“說，裝工的白發得洗著穿人男個那為因是許也。”了看起一能就們我樣這“說面前戶窗在子孩個那為因是許也。麼什為是道知不。紅點一有眶眼，人的服制藍深著穿個一——影倒的己自了見看裡窗地落從，候時的廳客過經。走口門往轉”。同合備準去我“。頭點了點後然。秒幾了看。他著看婉林

”？嗎裡這在住就後以們我，爸爸“。來出跑裡間房從安安

”。嗯“

”？嗎人個兩們我就“

”。嗯“

”？嗎畫的我放以可裡這，爸爸“。來出跑又，前窗地落在站，間房的己自回跑他後然。兒會一了站央中廳客在安安