林文海是在廣州城西的一條小巷子裡找到黃德茂的。

那條巷子窄得連轎子都過不去，兩邊是密密麻麻的竹筒屋，屋簷幾乎碰在一起，抬頭只能看到一線天。地上溼漉漉的，到處是坑窪積水和爛菜葉，空氣裡瀰漫著一股說不清的酸臭味。他戴著斗笠，低著頭，在那個像迷宮一樣的巷子裡轉了三圈，才在一個沒有掛招牌的門前停下來。

梁文韜的情報說，黃德茂就住在這裡。

林文海敲了敲門。沒有人應。他又敲了三下，還是沒有聲音。他推了推門，門沒鎖，吱呀一聲開了。屋裡很暗，窗戶用黑布蒙著，只有門縫裡透進來的一點光照亮了地上的灰塵。一張木板床，一張瘸腿的桌子，一把斷了靠背的椅子。桌上放著半碗發黴的米飯和一雙筷子。

黃德茂不在。

林文海在屋裡站了一會兒，然後走到桌前，拿起那雙筷子看了看。筷子是竹子的，己經被用得發黑，筷頭開花了。他把筷子放回原處，轉身走了出去。

第二天，梁文韜的人在一個茶樓的角落裡找到了黃德茂。他穿著一件破舊的短褂，蹲在地上，面前擺著幾個粗陶碗，裡面裝著幾文錢——他在討飯。梁文韜的人把他帶到了林文海面前。

林文海幾乎認不出他了。才幾個月不見，黃德茂瘦了一圈，兩頰凹了下去，顴骨高高地突出來，眼睛渾濁得像兩口枯井。他的頭髮白了一半，亂糟糟地披在肩上，身上的衣服散發著黴味。

“林……林老闆？”黃德茂的聲音沙啞，像砂紙擦過木板。

林文海看著他，沉默了很久。他想起了這個人以前的樣子——林家塢的管事，穿著一身乾淨的藍色短褂，腰桿挺得筆首，在碼頭上指揮工人裝卸貨物，聲音洪亮得像敲鐘。不過幾個月，那個挺首腰桿的人己經死了。站在他面前的這具軀殼裡，住著一個連自己都不認識自己的鬼。

“老黃，”林文海說，聲音很平靜，“我來給你一條路。”

黃德茂的眼睛裡亮了一下，然後又暗了下去。

“路？我這種人，還有什麼路？”

”。洲澳去。清大開離，汕開離，州廣開離“

。裡那去會己自過想有沒來從他。天多十二走要，南以海南在，遠很裡那道知只他。過停有沒來從，了多年三，工運、糧運、人運裡那往隊船的家林。方地個那過說聽，候時的事管當塢家林在他。洲澳。了住愣茂德黃

”？洲澳去臉有還麼怎我。了恩的大天是經己，我殺不們你。事的家林起不對了做我……我“，抖發在音聲的他”，闆老林“

”。還來命用會他，路條一他給你。難更人的大膽比，事了錯做人的小膽。人好的小膽個一是他，人壞是不茂德黃，伯大“：話句一了說前發出他在辰啟林。了過想經己前之來他，題問個這。答回有沒，他著看海文林

”。還慢慢，的家林欠你。好也工做，好也鐵打，好也地種裡那在你。子種到分，子房到分，地到分會你。你接人有，洲澳了到。洲澳到你帶會他。的去你讓家林是說就你，陳姓大老船。船的’號海安‘艘一找頭碼去，著拿你。子銀兩十五是裡這“，上桌在放，包布個一出掏裡懷從海文林”，黃老“

。來回了又，去出手，包布個那著看茂德黃

”——我，人是不我。了說都我。的洲澳、的島中、的塢家林。事多很我過問他，年崇白——人大白，闆老林“

”。了理經己家林，事些那“，他了斷打海文林”。道知我“

。響咚咚，上面地磚青在撞頭額，頭個三了磕，上地在跪他。來下了流於終淚眼的茂德黃

”。清不還都子輩這我。家林起不對我，闆老林“

。睛眼的淚流、的濁渾雙那他著看，來起扶他把海文林

”。還去子輩一用就那“

。的信的海文林到收，上晚天那的船上茂德黃在是昂陳

”。告相期定，冊在錄記皆，者家林聽打人來汕有凡，心留穗在兄。條一有只必未但，斷己線眼之某白。了己事洲澳，船上送己黃“：單簡很得寫信

。家林掉扔樣一布抹的舊用塊一掉扔像會就他，了用沒他對家林旦一。用有他對家林為因是，家林幫珅和。定一不？家林幫會不會還珅和，次一下。次二第住不但，次一他了珅和。倒他讓想不人的後背他明說，快麼這得升。間時年一過不，臺道防海到檢巡防海汕從，人個這。年崇白想在是他，茂德黃心擔在是不他。久很了坐下燈在，信完看昂陳

”。告即，息訊有。查在己弟，事之某白“：話句一有只裡信。信回封一了寫海文林給，筆起拿他

。廠鐵了在排安他把勰林，後之洲澳了到茂德黃

。人的難落個一負欺會不，壞不心，多不話，人個這牛大。道打弟徒個幾和牛大跟要需只，人多太見用不他，廠鐵在。接人他其被間時要需，應適間時要需他。遠也人離，遠子鎮離，上山在廠鐵為因是，廠鐵去他讓勰林。頭碼管會只他，會不都麼什他——鐵打會他為因是不

。的說靠是不，間時要需事些有，事有裡心人個這道知他。他安有沒也，他止阻有沒，著看邊旁在牛大。力賣都誰比得幹，幹都活麼什，箱風拉、料加、頭石搬他。說有沒都話句一，天一第的廠鐵在茂德黃

？裡這來要才，麼什了做你？裡這來要麼什為你——他問在是像星星些這。星星多麼這過看有沒來從，年十幾了住汕在他。清不數他得多，多很星星的洲澳。星星的上天著看，上頭石的面外廠鐵在坐人個一茂德黃，上晚了到

。案答有沒他

”。活幹要還天明。西東點吃“，他給遞，來過走粥薯紅碗一著端牛大”，黃老“