耶律德光死死盯著陳長安，額頭上的汗珠沿著花白的鬢角緩緩滑落。他活了六十多年，從草原上的騎射手做到北燕親王，見過無數大風大浪，但此刻他感受到的，不是憤怒，不是震驚，而是一種從骨髓深處滲出來的寒意。因為陳長安接下來說出的那段往事，恰恰是北燕皇室塵封了十五年的最高機密——一件只有皇帝、太子和他這位皇叔才知道的事。

十五年前，北燕與大乾在雁門關外那一戰，北燕慘敗，鎮北王以三萬鐵騎大破北燕十萬大軍，斬首三萬餘級。耶律德光的兩個兒子都死在那場戰役中，他本人也被鎮北王一槍挑下馬，僥倖撿回一條命。但很少有人知道，就在那場大戰結束後不久，還發生了另一件事。當時年僅十六歲的北燕太子耶律洪，年少氣盛，不顧父皇勸阻，私自潛入大乾境內，想親眼看看那個將他父輩打得落花流水的鎮北王究竟是何等人物。他偽裝成馬販，帶著幾個親隨混入大乾邊境，卻不料在雁門關外遭遇了一夥流竄的馬匪。親隨全部戰死，耶律洪身中數刀，倒在雪地上奄奄一息。

恰巧，鎮北王率親衛巡邊，在雪地裡發現了這個渾身是血、奄奄一息的少年。親衛搜出了少年身上藏著的北燕皇室令牌，建議鎮北王斬草除根——這是北燕的儲君，殺了他，北燕至少十年不敢南顧。但鎮北王只是將那面令牌在手中掂了掂，翻身上馬，命人將少年抬回軍營。他沒有殺這個敵國的太子，反而以王府秘藥親手為他敷傷，將他留在軍中調養了整整一個月。每日同帳而臥，同桌而食，從不以俘虜相待。耶律洪起初絕食抗議，鎮北王也不勉強，只是每天把飯菜放在他床頭，來的時候說幾句話，走的時候把門帶上。漸漸地，耶律洪開始吃飯，開始說話，開始用那雙少年的眼睛打量這個被父輩稱為“殺神”的男人。

一個月後耶律洪傷勢痊癒，臨別前夜，鎮北王親自備了一桌酒菜為他送行。那夜兩人對飲至深夜，鎮北王對耶律洪說了一番話，大意是：你是北燕未來的皇帝，我是大乾的鎮北王，戰場上一刀一槍，我絕不留情。但戰場之下，我不殺一個手無寸鐵的少年。兩國交戰，死的都是百姓，能少死一個，就少死一個。耶律洪沉默良久，解下腰間那面皇室令牌放在桌上，說這塊令牌可以調動北燕邊軍一萬人馬，是他的命，現在他把它送給鎮北王，以報救命之恩。鎮北王沒有收那塊令牌，只是說：令牌你留著，你是儲君，回國還要用它。我不需要你報答我，但你記住一件事——若將來我鎮北王府後人有難，持北燕皇室密語求助，北燕皇室必須報答。不問緣由，不計代價。

耶律洪回國後始終恪守這個秘密。他將那套皇室密語中最古老、最核心的部分——連許多皇族嫡系子孫都沒資格修習的原初密語——作為信物，親手寫在一卷羊皮紙上，派心腹秘密送至鎮北王府，附信一封：“此密語為北燕皇室不傳之秘，持此語者，即為北燕皇室永世之賓。他日若有危難，憑此語入北燕，舉國相助。”他從未對任何人提起過這件事的細節，只是在一次酒後失言中對皇叔耶律德光提過一句：“我在大乾遇到了一位真正的英雄。他本可以殺我，卻沒有殺。他說兩國交戰，能少死一個，就少死一個。”

耶律德光記得那天太子的表情。那不是仇恨，不是屈辱，而是一種深深的敬意。

此刻，在這間陰冷潮溼的天牢囚室裡，陳長安一字一句地將這段往事重新揭開。他的語氣平靜得像在講述一段與己無關的史書記載，但每一個細節都精準得讓耶律德光頭皮發麻——太子在何處遇刺、身中幾刀、被何人所救、在軍中養傷多久、臨別前說了什麼話、密語以何種方式傳遞，樁樁件件，分毫不差。這些細節是太子連對他這位皇叔都沒有全部透露的，能知道這些，只有一種可能——眼前這個人，就是當年那位救命恩人的後人。因為只有後人，才會被父輩告知這段往事；只有後人，才能掌握那套原初密語；只有後人，才會在絕境中拿出這張底牌。

“太子與鎮北王約定，”陳長安將拇指上的白玉扳指輕輕轉了一圈，目光沉靜地看著耶律德光，“若將來鎮北王府後人有難，持此密語求助，北燕皇室必須報答。不問緣由，不計代價。”他向前一步，靠近耶律德光，聲音不高，卻字字如鐵，“如今鎮北王己不在人世，但他的後人就站在你面前。耶律德光，你說，你們北燕皇室欠鎮北王的那條命——值不值得你在會審時改口？”

耶律德光汗如雨下。囚室陰冷潮溼，他背後的石牆滲著水漬，但此刻他渾身燥熱得像是被架在火上烤。他張了張嘴，想說什麼，卻發現自己的嘴唇在不受控制地哆嗦。他是北燕親王，皇叔之尊，一生征戰殺伐無數，從未在任何敵人面前低過頭。但此刻站在他面前的這個人，不是以刀劍相逼，而是以一樁十五年前的恩情——一條北燕皇室欠下的人命——在向他討債。這筆債，他不能不認。