歸真子將手指收回來，畫中的竹葉便退回窗外，恢復了原來的位置。他說這幅畫叫《無畫室》，作者不知是誰，只知道是唐初一個落第書生畫的。書生屢試不第，便不再考了，躲進終南山裡畫畫。他畫了一輩子，沒留下一幅署名作品，只留下這幅《無畫室》。他死後，這幅畫輾轉多人之手，最後被終南山藏經閣收藏。歸真子在藏書樓裡找到它時，它被夾在兩卷《南華經》之間，畫紙己發黃發脆，但畫面完好無損。他花了二十年研究這幅畫，發現畫中的畫室是活的——誰看這幅畫，畫室裡便會出現誰心裡正在想的東西。書生畫這幅畫時，心裡想的是“空”，所以畫室裡什麼都沒有。但後世觀畫者心裡有萬千雜念，畫中便會出現萬千景象。有人在這幅畫裡看見了失散多年的親人，有人在這幅畫裡看見了自己最深的恐懼，還有人在畫裡看見了未來的自己。

“後來老朽發現，這幅畫不是法器，不是巫器，不是道器。它就是一幅畫。但它的作者在畫最後一筆時，無意中觸到了天地間某種極隱微的規則——筆墨與意念之間的那道縫隙。人心裡最深處的執念，會被筆墨自動畫出來。這就是為什麼風部巫器被尹喜封在了一幅畫裡——因為畫能封住執念。你們在黑水河封的五件巫器，都是執念所化。骨笛是哀，銅鼎是貪，人牙念珠是痴，黑幡是怒，風部銅符是妄。尹喜將它們一一畫進同一幅畫裡，那幅畫便是西象封鎮的真正陣眼。銅符是鑰匙，青萍劍鞘也是鑰匙，但那幅畫本身才是鎖。”

歸真子將《無畫室》重新掛回牆上，轉過身看著李觀塵。他說李觀塵背上那柄青萍劍的劍鞘裡封著尹喜的一縷意念——不是封印，是留給他這個後世持劍人的一句話。但他需要自己想清楚要不要聽，當他心裡真正想知道時，把青萍劍放在這幅畫前，劍鞘裡的意念便會被畫出來。說完便拿起棕刷，繼續裱那幅終南山的雪景，不再理會二人。

李觀塵將青萍劍從背上解下來，放在裱畫臺上，劍鞘正對著牆上那幅《無畫室》。劍鞘上的尹喜封印感應到《無畫室》的存在，自行亮起一層極淡極淡的金光。金光從劍鞘上蔓延到裱畫臺上，再沿著桌面爬向牆上的畫框，在畫紙表面緩緩鋪開。然後畫中的那間空畫室開始發生變化。

先是書案上那疊素箋最上面一張自己翻了過來。紙上開始出現墨跡——不是有人在寫字，是墨跡從紙的纖維內部往外滲。一行字緩緩浮現：“尹喜，函谷關令，受老子五千言，傳於關尹一派。今將巫器五件封入此畫，後世有緣者，可以青萍劍啟之。”字跡是古篆，筆鋒蒼勁，和李觀塵在白馬寺後山青銅門上見過的一模一樣。

然後畫中那把空椅子不再空著。一個人形從竹編椅面的紋理中緩緩浮現，先是背影，然後是肩，然後是頭。那是一個身穿周代衣冠的中年男人，面容清瘦，顴骨微凸，眉毛濃黑如墨。他坐在書案前，提起狼毫，在素箋上寫下了第二行字——“此畫名曰《無畫室》，封巫器五件。然持劍者當知，巫器可封，人心難封。哀、貪、痴、怒、妄，五毒不去，風部之劫必將重演。汝既為青萍劍主，當以一劍掃五毒，還天地一個乾淨。”

尹喜寫完最後一個字，將狼毫擱在硯臺上，緩緩站起身，推開椅子，朝窗外走去。他的背影融入窗外的竹林便消失了，竹葉輕輕搖了兩下，便恢復了平靜。畫中的書案上，那張素箋上的字跡卻沒有消失。

沈玄清盯著畫中那張素箋，低聲說五毒也是道。道門中人修了一輩子就是為了去掉這五樣東西，但人非草木，孰能無情。尹喜的意思是留而化之，不是斬而不見。就像終南山上的雪，每年都下，每年都化——雪不去了，春天便不來。李觀塵將青萍劍收回背上，畫中的金光便漸漸消散了。那間畫室恢復了原來的模樣——空椅子，半開的窗，窗外竹葉青翠。

歸真子將棕刷擱在硯臺邊上，轉過身來看著二人。他說尹喜留的話己看過了，現在這幅《無畫室》該交給他們帶回藏經閣了。老朽己裱好了一幅終南山的雪景，等春來雪化了便上山。李觀塵將《無畫室》從牆上摘下來，小心翼翼地卷好，放進沈玄清背上的紫檀木匣中。兩人朝歸真子稽首一禮，歸真子擺擺手說莫要如此，老朽只是替終南山看了幾十年畫。你們上山去，有人要見你們。

從歸真齋出來時己近黃昏。山間溪澗的水聲在晚風中格外清越，李觀塵將劍鞘上的尹喜封印對著天邊最後一抹殘陽照了照——劍鞘中的那縷尹喜意念己消散在《無畫室》的畫紙上，完成了它等了數百年的最後一件事。沈玄清走在前頭，兩人繼續沿著往終南山的路走去。