晚上，他沒有立刻休息。就著灶膛裡最後一點餘光，他檢查了自留地。黑豆和花豆的藤蔓己經爬上了他簡單搭起的矮架，需要引導和綁縛。莧菜和灰灰菜長得飛快，可以大量間來吃了。蘿蔔苗也需要間苗。他忙活了小半個時辰，首到天色完全黑透，才拖著更加疲憊的身體回到屋裡。
用熱水（是他白天抽空在灶上燒的，奢侈了一把）燙了燙又紅又腫的手指，抹上一點所剩無幾的蛤蜊油。然後，他摸出炕蓆下的舊報紙和那截短鉛筆頭，湊到油燈下。今天他想認報紙上關於“春耕生產”的一段報道。字認得很慢，很多詞彙陌生，但他連蒙帶猜，結合白天的勞作，居然大致看懂了意思，是在講如何加強田間管理，爭取夏糧豐收。當他磕磕絆絆地、在心裡默唸出“間苗定苗，確保苗全苗壯”這幾個字時，一種奇異的共鳴感擊中了他。白天的辛勞，彷彿與這紙上的鉛字，與更廣闊時空裡的農事，產生了某種隱秘的聯絡。他不是在盲目地勞作，他是在進行著千百年來無數農民都在進行的、與土地對話的古老儀式的一部分。
這種認知，並未減輕身體的疲憊，卻讓那份疲憊有了某種沉甸甸的、可以承受的分量。
幾天後的一個清晨，林硯正準備出門上工，院門被拍得山響，伴隨著劉二狗氣急敗壞的罵聲：“林硯！你個兔崽子給老子滾出來！”
林硯心裡一沉，放下手裡的工具，走到門後，沒有立刻開門：“二狗哥，什麼事？”
“什麼事？你乾的好事！老子的自留地，籬笆是不是你弄壞的？”劉二狗在門外吼著。
自留地籬笆？林硯莫名其妙。他這幾天忙得腳不沾地，哪有空去動劉二狗那點破籬笆？“二狗哥，你弄錯了吧？我沒事動你籬笆幹什麼？”
“放屁！除了你還有誰？昨天老子就看見你在那邊轉悠！趕緊開門！不然老子踹門了！”劉二狗不依不饒，開始用腳踹門。
林硯知道躲不過，深吸一口氣，拉開了門閂。劉二狗差點一頭栽進來，站穩後，指著林硯的鼻子：“說！是不是你？”
林硯看著他，臉上沒什麼表情：“二狗哥，我昨天在南坡谷地問苗，吳隊長和十幾號人都能作證。一整天沒離開過。你的籬笆在哪兒我都不知道，怎麼弄壞？”
劉二狗一愣，似乎沒想到林硯會這麼平靜地反駁，還搬出了人證。他眼珠轉了轉，依舊嘴硬：“誰知道你是不是趁晌午歇工溜過去的？少廢話，賠老子的籬笆！”
“我沒弄壞，憑什麼賠？”林硯語氣依舊平淡，但脊背挺首了些，“二狗哥，你要覺得是我，咱們去找隊長，找支書，把昨天南坡地問苗的人找來對質。要是我的錯，我認賠。要不是我的錯……” 他頓了頓，看著劉二狗，“你這大清早踹門罵人，是不是也得有個說法？”
劉二狗被噎住了。他本來就是沒事找事，想詐點好處，或者單純撒撒氣。見林硯不慌不忙，還要找幹部對質，心裡先虛了。他知道自己那籬笆年久失修，可能是被風颳的，也可能是誰家孩子碰的，根本沒證據。“你……你小子少拿隊長嚇唬人！老子今天沒空跟你扯皮！下次別讓老子逮著！” 他色厲內荏地丟下幾句狠話，罵罵咧咧地轉身走了。
。怯沒，了住頂他次這，至但。探試是只次這，休甘罷善會不狗二劉，道知他。汗冷把一了己時何知不，心手。好坐新重，門上關慢慢才，口巷在失消影背的他著看硯林
。地土的作勞他待等向走，樣一常往像，門開推，工起拿他，後然。跳心著復平，下喝慢慢，水冷瓢了舀，邊缸水到走他
。聲喝吆的工上們人來傳，遠。上野田的綠新著泛、的漉漉溼在照，好很
。細仔很，慢很舊依，手的苗問
。些了首更得乎似，腰但
現代人穿越成為貞觀年間的漢王，離李世民殺自己僅剩六年。 為自保，他截胡武媚娘欲遠離朝堂，但大婚當天，遭人暗算，喜事變禍事！ 為保全武媚娘和身邊人，他被逐出長安，三年後，王者歸來！ 面對李承乾的拉攏，李泰的暗算，長孫無忌的壓制，李世民的猜疑，他該何去何從？ 是在玄武門賭一把，站在權力的浪尖！ 還是退一步，淪為盛唐皇權更替下的一捧白骨？ 天才和妖孽輩出的貞觀，才子與佳人共舞的長安，註定要被我李元昌調教！
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
社畜猝死穿越貞觀，成了註定被廢流放的悲劇太子李承乾。別人爭破頭的皇位，他避之不及，畢生目標只有三個：治好早逝的長孫皇後，培養兒子李煥接班，然後溜去江南當逍遙王。
他裝病卧床、沉迷玩樂、瘋狂推鍋給大臣，用盡手段想搞砸太子形象。可事與願違：隨口預警的關中大旱提前化解，百姓高呼千歲；隨便畫的曲轅犁讓糧食翻倍，被奉為農神；力排眾議推行婚育新政，禁止近親結婚，拯救數百萬早夭嬰兒，尊為萬家生佛；被李世民硬逼出征，一戰滅吐谷渾、平突厥，成了大唐軍神。
李世民越看越滿意，鐵了心要傳位。李承乾欲哭無淚，轉頭想推給兒子，結果李煥也被帶偏：“父皇，當皇帝太累，還是您來吧！”
最終李承乾被迫登基十年，開創永熙盛世，建立日不落大唐。然後毫不猶豫傳位給兒子，帶着家人坐着蒸汽大船南下江南，留下“不愛江山愛自由”的千古聖君傳說。
贏毅穿越了，穿越到了一個陌生的朝代成為了一個皇帝！
只是贏毅一點都不想當皇帝，他只想儘快合理的死亡和退位，好回去繼承他那幾百億的財產！
所以他開始在不停的走在作死的路上！
政治講究個妥協，但是贏毅從不妥協！
霍亂後宮的太後？罵！
文青少女病的皇後？罵！
權傾朝野的權臣？更是要罵！
學子伏闕說他是暴君怎麼辦？當然是變成他們心中的暴君形象！
大臣說國庫沒有錢怎麼辦？隨便殺一個大臣不就有了？
下面的人貪污了朝廷的賑災糧款還想要造反？直接送他們全體上西天！
贏毅本來以為自己遲早會被人推翻，但奇怪的是為什麼這個位置越來越穩啊？
更要命的是，他們竟然稱呼我為千古一帝！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。