第 25 章

不是因為那些日子太苦。是因為簡知柚從來沒有對任何人說過這些話。她把這些東西壓在身體最深的地方，告訴自己不需要被看見、不需要被同情、不需要任何人知道她曾經連一碗麵都要猶豫。但現在她說出來了。坐在一個湖邊，坐在一個曾經查過她學籍資料、知道她轉系原因、說“那我等”的人旁邊。

“我曾經連買一碗麵都要猶豫。”她說。“一碗十五塊的湯麵。我站在麵攤前面，想了五分鐘。最後還是買了。因為那天真的太累了。我端著那碗麵回家的時候，一邊走一邊哭。不是因為難過，是因為——我覺得自己很可憐。我覺得自己不應該變成這樣。”

陸硯沒有說話。他只是坐在旁邊，看著她。

“後來我覆學了，轉系了，開始寫方案了。但我再也沒有吃過那間麵攤的面。不是因為不好吃，是因為——我不想再想起那天的自己。”

她停下來，深呼吸。湖面上的水鳥不知道什麼時候遊走了，水面恢覆了平靜，只剩風吹過去的漣漪。

“你不讓我幫你。”陸硯說。不是問句，是陳述。

簡知柚點頭。

“是因為怕欠別人？”

她沉默了一下。“對。我怕欠了之後，就要還。還的方式就是——讓別人決定我是誰。讓別人告訴我，我應該感謝、應該回報、應該變成他們想要的樣子。我好不容易才變成我自己想要的樣子。我不想再被任何人改變。”

陸硯看著她。很久。

然後他說了一句話，聲音很輕，輕到差點被風吹散。

“那我不幫你。”

。他看頭轉柚知簡

”。你陪我“

。起一們我是陪，我欠你是幫。扛人個一用不題問讓是陪，題問決解是幫。邊旁在走是陪，你拉面前在站是幫。幫是不，陪。”你陪我“是——字個三

。來下了掉淚眼，他著看柚知簡

。到看他讓，著掉淚眼讓。頭轉有沒也，有沒。滴一又，滴一，上仔牛在滴，來下角眼從淚眼。哭種那的掉碎就下一了輕輕西東麼什被是像、的音聲何任有沒、的靜安是，哭大啕嚎種那是不

。接己自讓，去過遞是只。”哭要不“說有沒，臉的有沒，幫有沒。給遞，張一了，紙面包一出拿裡袋口從硯陸

。按續繼，張一了又後然。了溼紙面到久，久很了按。道味洗的淡很一有，很紙面。上睛眼在按，來過接柚知簡

。等，面湖著看是只他。話說有沒，邊旁在坐硯陸

。看在也他現發，他看頭轉。躲有沒但，的紅紅子鼻，的紅紅睛眼的。裡心手在握，團一紙面把柚知簡，久很了過

。說他”。樣一不的想我跟，子樣的來起哭你“

”？樣麼什是的想你“

”。到聽被怕很。聲的小很“

。音聲的到得聽人有沒、的靜安很、的小很都哭的有所把以所。的棄拋被會是弱，的弱是哭——事件一了會學就小從為因。到聽想不都己自連到小，聲小很實確候時的哭。對得說他。下一了楞柚知簡

。哭在道知他讓，來下掉淚眼讓。有沒天今但

。問”？呢在現“

”。聲小麼那用不你，得覺我在現“。想了想他”——在現“

。走有沒，子樣的哭到看人個一讓，著吹風讓，著照讓，裡那在坐是只。哭再有沒但。了紅又眶眼，他著看柚知簡

”。人的哭我到看個一第是你“。說”？嗎道知你“

”？呢前以“。有沒他但，下一了上蓋膝在指手的硯陸

”。到得聽人沒就樣這，啟開頭龍水把。裡室浴的屋租出在，巷後的廳餐在，裡庫倉的店商利便在。哭己自是都我前以“

。的來出裡腔從是像，低很音聲，話句一了說他後然。久很了默沉硯陸

”。了用不後以“

。倒會不但，搖會候時的來過吹風，裡土在紮，樹棵一像，裡那在坐是只他。哭有沒他但，了紅也睛眼的他。他著看柚知簡

。面水在失消後最，散擴慢慢痕水，痕水的長長著拖後，了來回游又鳥水。紅橘染面湖個整把，邊西到移頂頭從太，晚傍到坐午下從。久很了坐邊湖在們他

。命生的解理被要需種一是也掌人仙說他，死養能都掌人仙連他笑。了死淹水多太澆，掌人仙盆一過養候時的學大他說他；天整一了哭候時的死，鼠倉隻一過養候時小說——的別些一了聊。話的重沈些那說再有沒們他

。請邀個一是像，開張微微指手，上朝心掌是，勢姿的手握要種那是不。手出，來起站硯陸，候時的去下落快夕

。杯啡咖過端裡廳啡咖在、”急不“過打裡群社在、紙面過遞也手雙這。等裡子巷在、話電些那過打、料資的過查手雙這。短很得剪甲指，長很指手，深很紋掌。手的他著看柚知簡

。去上放手把

。邊湖了開離，著走排並人個兩，來起站，轉他後然。開鬆，不，下一了握手的把他。度溫的太天整一了曬是像、的好剛種一是，熱的人燙種那是不。暖很手的他