夜很深了。

鄉下的夜晚和城裡完全不一樣。沒有路燈，沒有車聲，沒有二十四小時便利店門口那種白晃晃的燈光。窗外黑得什麼都看不見，像被一塊巨大的黑布嚴嚴實實地矇住了。偶爾有一兩聲蟲鳴從遠處傳來，斷斷續續的，像是在試探什麼。風穿過院子裡的桂花樹，沙沙的，那聲音在寂靜中被放大了好幾倍，聽起來像是有什麼東西在悄悄靠近。

時笙躺在那張陌生的床上，翻來覆去睡不著。

被子是新買的，有一股淡淡的洗衣液味道，不是家裡那種熟悉的。曬過太陽的柔軟。

她翻了個身，把被子拉到下巴，縮成一團。

閉上眼睛，又睜開，又閉上。

心跳有點快，不是因為害怕什麼具體的東西，就是因為黑。從她記事兒起，黑就是她的敵人。

她怕黑，從小就怕。

小時候親生父母還在的時候，她房間裡總要留一盞小夜燈。媽媽說是她從嬰兒時期就有的習慣，關了燈就會哭，哭到嗓子啞了都不會停。

後來到了傅家，傅媽媽也給她留。

床頭櫃上那盞小夜燈，橘黃色的，暖暖的，亮一整晚，直到她第二天早上醒來。

再後來，她不需要了。

不是不怕了，是有人替她趕走了怕。

。了著睡是像睛眼著閉候時有，外窗著看候時有，機手看候時有，著坐麼那就，話說很他。下坐邊床在，門房的開推地來自請不，候時的夢噩做在會人個那

。角的他到能總，手要只但

。條紙的”了子被踢你晚昨“著寫張一和，水的了涼經已杯一有會上子椅的邊旁，來醒天二第道知只，的走候時麼什是他道知不。開離地腳輕手輕才，勻均穩平得變吸呼的到直，裡那在坐就他

。著不睡得怕會己自為以，年五那的國英去人個那

。有沒可

。下一了想，前之覺睡在人個一有，端一另的界世在道知

。了黑麼那不就黑

。了等裡車在坐經已，候時的門校出走自獨。舞完練夜深在會人個那

。時小個兩了等候時有，時小個一了等候時有

。了涼都機發到久，久很久很了等是那。的涼，蓋擎引過可。”到剛“說他，了久多等他問。煙的燃點沒一著夾間指手，條一著開窗車，著等地靜靜安安麼那就，催不從，叭喇按不從他

。了黑怕不己自為以

。了黑算不就黑，候時的在他是實其

。了走要在現

。了黑對面人個一要，裡子日的後往。人的樣一像。的年幾十了賴依個這開離，他開離要是。走是，走他是不

。黑的他有沒是，黑的黑天是不

。來會道知像好，門鎖會不來從他。去進門推接直，門敲不，間房的他到跑頭枕著抱會都，雨下雷打次每，候時小起想。度溫的他有沒，的涼是頭枕，裡頭枕在埋臉把笙時

。”睡快“句一說地糊含，半一分子被把地糊糊迷迷是只，絕拒不從他。貓的驚隻一像人個整，裡懷他排，上床他到爬

。數由任，看由任麼那就，眼睜不也，惱不他。來再頭從，了忘就著數著數——三，兩，一。睫的他數睛眼著睜，著不睡候時有

。怕不都麼什，怕不黑，怕不雨，怕不雷。怕不都麼什，在他有要只，得覺候時那

。了怕在現

。了邊在他有沒也再後以怕是，黑怕是不

。聲步腳來傳裡廊走

。走著捲風被葉落的天秋像，的沙沙，音聲種那的上毯地在踩鞋拖棉是。楚清外格裡夜的靜安在但，輕很

。來下停口門在聲步腳。吸呼了住屏地識意下至甚，有沒笙時

。麼什驚怕是像，輕很，聲門敲的輕輕是後然。定確不，秒三許也——秒兩了停

”。笙小“

。見聽能定一他得覺到快，來起了快然忽卻跳心。應有沒

”？嗎了睡你，笙小“。下一了敲又他。應回有沒，秒幾了等

。應有沒是還

。線的白銀一像，上板地在落，道一的細細，來進裡門從的廊走。了開推輕輕被門。白泛節指得攥，角被著攥指手的

。口門在站年深傅

。的來才黑怕是不他。怕不他，不？嗎黑怕也他。子樣的來起又覺一了睡是，點有髮頭，肘手在挽還子袖，衫襯白件一著穿他

。怕怕是他

。聲出哭敢不著咬，裡子被在人個一，方地的生陌在怕

。抖發微微在子被，面裡在蜷的小小個一，的鼓鼓子被。上床在落目的他

。了見看他但，輕很抖那

。了見看都麼什他

。樣一時怕害次一每候時小像。裡頭枕在埋臉把見看，白泛節指時角被攥見看，在睫時睡裝見看他

。點一了陷凹微微墊床，來下坐邊床在，去過走年深傅

”？著不睡“

。聲出有沒，裡頭枕在埋臉把笙時

”？黑怕“

。來出得看下月在，的深，片小一了溼經已頭枕但，音聲有沒得哭。哭在是，的冷是不。抖的著抑。的微輕很，抖在膀肩的見看他。花的吹風被朵一像，枕一了散髮頭，裡頭枕在埋臉的。頭的出，子被開拉輕輕手，答回等有沒他

”。黑怕你了忘，方地的生陌在丟人個一你把該不我。了忘我，起不對“，麼什驚怕像得輕，輕很得放音聲的他”。笙小“

。來出不都字個一，了住掐西東麼什被像嚨，口出不說可。方地的你有沒個一到走人個一要就我，完過天些這怕。了你有沒也再後以怕。你開離怕是我。黑怕是不我——說想。了害厲更得抖膀肩的笙時

。邊旁到躺，子被開掀年深傅

。的上是為因，聞好得覺他但，種那的用時平是不，道味的水髮洗店酒是，味香的上髮頭到聞能他，頂發的在抵下。開隔暗黑的有所面外和把，牆圍道一像，溫又實結，腰的著環臂手，裡懷進攬把後背從他。爐暖個一了近靠然突裡天冬像，睡的薄薄著隔，來過傳面下子被從溫的他，點一了陷凹又墊床

”。在我。了事沒“

。牆的去過不翻都麼怎卻著不見不看堵那間之們他哭，他哭，己自哭。樣一了空被是像人個整到久，了啞子嗓到久，片大一了溼頭枕到久，久很了哭。背手的上腰在搭他了溼洇也，頭枕了溼洇，掉地顆一顆一淚眼，裡頭枕在埋臉把笙時

。裡機紙碎進塞部全劃計開離的寫又了改。改又了寫些那把。掉扔證簽把。掉撕票機把會就，來下留會就，心會就，神眼種那到看己自怕。國去要己自他訴告有沒

。心能不

。了毀就他，了心

。說能不都麼什，說能不以所。累麼那他讓想不。累很會但，起得扛他，起不扛西東些這——髮頭白的媽媽。病臟心的爸爸。業家。司公

。貓小的驚了隻一拍像，背的著拍輕輕他。黑怕是只為以他。麼什想在道知不年深傅

”？嗎怕還“

。心擔在也，看在他道知但，表的他清不看，了淡太月。睛眼的他著看中暗黑在，來起抬口他從臉把，頭搖了搖笙時

”。吧睡，了早不“

。了著睡就，十到數沒還——下三，下兩，下一，跳心的他著數。曲眠催的詞歌有沒首一像，慢很，穩很，的下一下一，來過傳裡腔從跳心的他。睛眼了上閉，口他進埋臉把新重，答回有沒笙時

。道知不都角被掖幫來起夜半他連到沉，沉很得睡。哭再有沒也，夢噩做再有沒，夜一這

。候時小了到夢

。去進埋臉把，蓋膝著抱，裡那在是只。哭敢不，敢不，敢不。的於屬是樣一有沒。心點和果水著擺上几茶，的棕是發沙，的白是壁牆。裡落角的廳客在人個一，懂不聽，話說在們人大。家傅到帶被次一第，年那歲六到夢

。來下蹲後然，兒會一了站邊旁在，來過走孩男小個一後然

”？字名麼什你“

。星明小的裡視電像得看好，亮很黑很睛眼，齊齊整整得梳髮頭，裝西小著穿，多很高比他。他著看頭起抬

。說聲小”。笙時“

”。聽好“，頭點了點，字名的遍一了念他”。笙時“

”。了裡這住就你後以“：句一了說然忽他，了口開會不他為以到久，久很了過。走不也，話說不。邊旁在蹲麼那就，做沒都麼什，說沒都麼什他

。答回麼怎該道知不，他著看

”？嗎糖吃“。的閃閃亮下燈在，的橙是紙裝包，的味子橘。糖顆一給遞，手出他

。吃得捨沒久很了攥，裡心手在攥，糖顆那過接

。走續繼再了上追等，等來下停就步幾走，催不從他。上跟能才跑小要，大很子步，面前在走他。門扇一又扇一過走，子院的花滿開過走，廊走的長長過走他著跟，糖顆那著攥。太的小小個一像，的閃閃亮，的橙，發在直一紙裝包的糖顆那，裡夢

。累會不也子輩一走。了好就子輩一走他著跟，想

。了醒可

。了在不經已人但，跡痕的過有上頭枕，角一了開掀子被，的涼是單床。的空——置位的邊旁了。上手隻那的去出在落，上頭枕在落，來進裡隙的簾窗從

。來出蹦裡眼子嗓從要像得快跳心，來起坐地猛笙時

”？哥“

。聲鳥的來傳爾偶外窗有只，的靜靜安安裡間房。應人有沒

。人有沒口梯樓，人有沒裡廊走。間房出跑腳著，鞋穿上不顧。裡心到涼直一底腳從，的涼涼，的頭木是板地。上板地在踩腳著赤，床了下

。置位的來原在擺都盆瓢碗鍋，淨淨乾乾臺灶，人有沒裡房廚。珠水著沾還上瓣花，雛束那天昨著放上几茶，齊齊整整發沙，的空廳客樓一

。話說跟在像，呀吱呀吱，下一下一，的吹風被，著晃地空韆鞦。人有沒也裡子院

。有沒都兒哪，子影的他有沒。方地的見不看到延直一路，樹有近，山有遠。周四顧環，裡子院在站

。了慌

。一力用，臟心了住攥手隻一被像，慌的開炸臟心從間瞬一種那是，慌的來上湧慢慢種那是不

。上頭在澆水涼的盆一盆一像，的冰冰冷，話句幾那是都次一每，了次多了撥己自得記不。撥再，撥再，撥再。通接法無是還，撥再”。通接法無時暫者用使的打撥您“：聲的械機來傳裡話電。碼號的他撥，機手起拿，裡屋回跑

。來出不刷是就，圈一又圈一了轉，轉在直一號訊，位定啟開。準不按得抖上幕螢在指手，明周給打想，錄訊通翻

。了他到不找遠永你，的他到不找你——笑嘲在像示圖的圈轉隻那上幕螢，好不號訊下鄉

。口的了進捅地狠狠，刀把一像頭念個這

。去出跑

。跑前往直一路條那著沿，子院出跑

。有沒都兒哪。有沒。張四，來下停，口路到跑。跑續繼，停沒。嗦哆打得冷，口領的進灌，道味的水著帶，的涼涼，來過吹上野田從風晨。邊到不眼一，的油油綠，田農是邊兩路

”。衫襯白著穿，的瘦瘦高高？的男個一到看有沒有您問請“。叔大的點早賣個一邊路了問

。頭搖了搖叔大

。頭搖也，想了想媽大。媽大的狗遛個一了問

。頭搖是還，眼一了看生學。生學的公等個一了問

。瘋會就怕，怕會就想，想會就來下停。來下停想不是只，跑兒哪往在己自道知不。跑在是乎幾後最，急越走越，快越走越。上心在割地下一下一，刀的把一把一像作的頭搖些那。頭搖都人個一每