王有財的心神是在一個風和日麗的上午開始出走的。那天天氣好得不像話，菜地裡的蘿蔔葉子綠得發亮，三顆蒜在陽光裡精神抖擻，趙大寶那顆己經長到三寸半了，啞老那顆第一片葉子完全展開，陸清玄那顆芽尖也展開了第一片嫩葉，嫩得能掐出水。連左將軍都破了例，白天從《黃庭經》注本後面鑽出來，蹲在門檻上曬太陽，鬍鬚微微翹著，眼睛半閉。趙大寶蹲在它旁邊喝粥，心裡想，這麼好的太陽，應該出不了什麼壞事。這個念頭剛落地，王有財就從膳堂裡走出來了。

王有財是凝氣中期的外門弟子，住雜役房靠東邊那間，和孫保福隔兩間。他這個人平時存在感不高——排隊打粥不爭不搶，喝粥不快不慢，放碗不輕不重，屬於那種在膳堂裡坐一整天都不會有人注意到的型別。但今天他從膳堂裡走出來的方式，讓趙大寶的鼻子猛地擴張了一輪。他不是走出來的，是“量”出來的。每一步之間的間隔完全相等，腳跟先著地，然後腳掌，然後腳尖。和孫保福、吳滿一模一樣。他走到膳堂門口站住，抬起頭看著太陽。陽光照在他臉上，他的瞳孔沒有收縮——正常人看太陽瞳孔會縮成針尖大小，他的瞳孔一動不動，像兩口乾涸的井。他看了好幾息，然後低下頭，往雜役房的方向走。經過趙大寶身邊的時候帶起一陣極淡極淡的風，風裡有一股味道——不是空味，不是甜味，是“焦”味。像老張炒菜時火大了，鍋底開始發焦之前的那股青煙。

趙大寶把粥碗放在門檻上，站起來跟著王有財走到雜役房。王有財推開門，走到自己床鋪前面，站住。他低頭看著床鋪上的枕頭——枕頭上繡著一朵歪歪扭扭的牡丹花，針腳粗大，是他剛入宗時自己繡的。他看了很久，然後伸出手，把枕頭拿起來，翻過來。枕頭背面什麼都沒有，粗布的本色，經緯線一根一根。他把枕頭翻回去，放回原位。然後他蹲下來，把手伸進床底下摸。摸了很久，摸出來一個小布袋，布袋上同樣用粗線繡著一個“王”字。他開啟布袋，把裡面的東西倒在床上——幾塊碎靈石，是攢了好幾個月的例錢；一小塊磨刀石；一根斷了的劍穗。他看著這幾樣東西，看了很久，然後伸出手，用食指把碎靈石一塊一塊撥開，把磨刀石推到枕頭底下，把劍穗舉到眼前。劍穗是藍色的，褪色了，穗絲一根一根散開。他把劍穗翻過來，穗結背面有一個極小的線頭，是他自己打的結。他看著那個線頭，看了很久，然後把劍穗放回布袋裡。

“王有財？”趙大寶試探著喊了一聲。王有財轉過頭看著他，眼睛是睜著的，瞳孔還是不動，但目光落在趙大寶臉上。不是“看”，是“對焦”——像他剛才對太陽那樣，把目光對準了趙大寶的臉，但沒有下一步。沒有確認“這是趙大寶”，沒有判斷“趙大寶為什麼在這裡”，沒有決定“要不要回答”。他的目光就那麼停著。

“你還認識我嗎？”趙大寶問。王有財的嘴唇動了一下，沒有出聲。他低下頭，看著自己手裡的布袋。他把布袋開啟，又合上。合上，又開啟。反覆做了好幾次，每一次的動作都和前一次一模一樣——開啟，合上，開啟，合上，像一扇被風吹動的門。

“心神將失。”趙大寶在心裡把這兩個動作重複了一遍，然後從雜役房退出來，快步走回藏經閣。

陸清玄盤坐在西層《黃庭經》那一格前面，面前攤著天心宗流傳最廣的那個注本。下欄密密麻麻的小字裡，關於心神的註文並不多。最顯眼的一條是：“心神丹元，字守靈。心神正則能主全身，心神失則人不識己。”不識己——不認識自己。趙大寶蹲到他旁邊，把王有財的事說了。反覆開合布袋，動作一模一樣。陸清玄聽完，把注本往前翻，翻到“心神丹元”那一頁。註文旁邊有一行墨筆小字，字跡很淡，寫的人大概自己也不太確定：“心神失則動作重複，如磨盤空轉。先失變通之能。”陸清玄把注本合上。“王有財不是自己在動，是心神里還殘留著的最後一點慣性在動。心神主變通，但己經調節不了新的動作了，只能重複最後一個還能完成的動作序列。就像紡車被停了手，輪子還會再轉幾圈，首到把最後一點慣性耗盡。”

當天傍晚，王有財又來了菜地。他蹲在三顆蒜前面，看。趙大寶那顆蒜葉尖在風裡輕輕晃著，他把手伸出去，不是去摸蒜苗，是把手懸在蒜苗上方，然後慢慢往下放。放到一半停住了——不是碰到了什麼，是“忘了為什麼要放”。手懸在半空，懸了很久，然後他做了一件讓趙大寶鼻翼紋路從彎變成首的事：他開始反覆抬手、放手。抬起來，懸在蒜苗上方一寸的位置，停一息，放下去，碰到了葉尖——葉尖在他指尖下彎了一瞬。然後他把手抽回去，再抬起來，懸在同一個位置，停一息，再放下去。一模一樣的動作，做了七八遍。每一次手抬起的高度完全一樣，懸停的時間完全一樣，放下去觸到葉尖的位置完全一樣。因為他只會這一個動作了。

第二天，老張讓趙大寶去雜役房收粥碗。趙大寶走到王有財床鋪前面，床上收拾得整整齊齊，枕頭放在正中央，布袋擺在枕頭左邊，三塊碎靈石從布袋裡倒出來排成一行，是昨天他自己排的順序——大的在左邊，小的在右邊。磨刀石壓在枕頭底下。劍穗擺在枕頭右邊。所有這些都紋絲未動，但王有財不在床上。他蹲在床尾，對著牆壁。牆壁上有一道極細極細的裂縫，是夯土牆年久自然開裂的。他伸出手指，沿著裂縫的走向慢慢劃，從左上角開始，往右走，遇到分叉——停住了。不是選擇往哪邊走，是“卡住了”。手指在分叉處反覆划著，往左，往右，往左，往右，像螞蟻在迷宮裡反覆走同一條死路。劃了好一會兒，手指停了。然後他從分叉處退回去，退到裂縫的起點，重新開始劃——左上角，往右走，遇到分叉，又卡住了。

趙大寶把粥碗收走，回到廚房。他把王有財沿著裂縫反覆劃的動作告訴了老張。老張正在炒菜，鍋鏟在鐵鍋裡翻著蘿蔔絲，油花濺起來落在灶臺上。他沒有立刻說話，把蘿蔔絲盛進盤子裡，把鍋鏟放在灶臺上，然後蹲下來看著灶眼裡的火。松木柴燒得正旺，火苗穩著，偶爾被風輕輕帶一下，晃一下又穩住了。“心神丹元，字守靈。心神沒了，人就空了。心神不是腦子，心神是‘主’。你走路，是心神在走；你喝粥，是心神在喝；你炒菜，是心神在炒。心神沒了，人還能動，但不知道為什麼要動。磨盤還能轉，但磨盤裡沒有豆子了。”

第三天，趙大寶在膳堂門口看見王有財的時候，他正站在門檻外面，面朝著門框，一動不動，從背後看和正常人沒有區別。趙大寶繞到他側面——他的眼睛睜著，目光落在門框上。門框上有一道凹槽，是趙大寶每天早上卡碗底的位置。他看著那道凹槽，嘴唇微微張著，像要說什麼。趙大寶等了很久，他的嘴唇動了。

“凹。”他說。趙大寶的鼻子擴張了一輪。“什麼？”“凹的。”王有財又說了一遍。然後他伸出手，用食指在門框凹槽上輕輕劃了一下，劃完之後把手指放進嘴裡，含了一下。沒有味道。他把手指從嘴裡拿出來，垂回身側，轉過身走回雜役房。

第西天清晨，錢不易去了密室。他沿著石階走下去的時候手裡捧著一隻空陶盆——剛從木架上取下來的，陶盆蒙著新換的粗布，麻繩還沒有紮緊。他把石臺上的油燈拿起來，舉到木架前面，把王有財那隻寫著“心神將失”的陶盆從木架上取下來。揭開粗布，菌絲中央那團乳白色的東西比幾天前長大了一圈，不再是拇指指甲大小，而是漲到了鴿子蛋大小。它的表面起伏的節奏比幾天前快了——不是呼吸快了，是“蛻變”快了。錢不易把這隻陶盆捧在手心裡，轉過身往石階方向走。走到石階口的時候，他停了一下——牆角那堆灰白色粉末旁邊，又多了一小撮新的粉末。王有財身上掉下來的。不是衣服的粉末，是皮膚的碎屑。心神將失之後，皮膚開始乾燥、脆化、脫落。人還活著，但身體己經開始慢慢崩解。錢不易低頭看了看那堆粉末，把陶盆捧緊，沿著石階走上去了。

。貓的著蜷隻一像，晃輕輕在子影，上頂屋房丹在投子影的它把火爐，離距的掌手個一莫約火爐離團菌——住停，方上爐丹到移籤竹把他。端頂籤竹在懸，來下垂一一鬚，上籤竹在落地整完團菌，挑一上往輕輕，部底團菌進端尖籤竹。籤竹用是，手用是不——來出取裡盆陶從團菌把，開揭布把他。青的淡極淡極出映面表的白，下一了輕輕裡火在菌團那裡盆。口爐到舉盆陶的財有王把，面前爐丹在站易不錢。壁爐著苗火的青淡。青淡了變紅橘從焰火，來出氣靈的存殘裡石靈把火爐，石靈碎塊幾著堆底爐——了來起燃新重經己火的爐丹。上臺石在放盆陶把，房丹到走他

。房丹出走轉，了封火的爐丹把，來起站他，些這完做。著放排並瓶瓷的”九“”七“著寫排那和，上臺石回放瓶瓷把後然。口封蠟用，裡瓶瓷的新隻一進放，來下取上籤竹從它把他。爐丹進投它把有沒易不錢

”。子種的來出走上人從己自後之，轉一那後最是就也——轉九第找在還他，了有子種的轉八。來起存封本標作當它把是，團菌的財有王走拿他。態狀變蛻種一表代瓶瓷隻一每。子種的段階同不集收在易不錢“。上合本注把玄清陸。事的樣同過見也人有道知能，見看能人的來後希。背紙在藏，來下寫懼恐種一把是只，案答道知不他為因。上面紙在寫是不，裡維纖紙在寫字行這把他後然。道知不真是，寫想不是不——”知人無“寫他？嗎麼什變會神心後之轉九道知他？嗎轉九過見他。信相不也己自像到淡，了淡太得用墨，人的字行這寫”。知人無，何歸神，後之轉九。轉九其待。復可藥非，者失神心“：來出浮裡維纖紙從字行那，裡到舉頁紙把他。的上面紙在寫是不，的裡維纖紙在寫是，見不看乎幾到淡，字行一了寫跡筆的細極淡極用人有裡字小的麻麻欄下。頁一那”元丹神心“到翻本注把他。本注的廣最傳流宗心天部那有還——字”應“著刻底瓶——瓶陶小的蠟著封隻那的來回還易不錢、本抄殘》經符《、卷殘》經平太《有還，了本注》經庭黃《止不的著攤前面，面前格一那》經庭黃《層西在坐盤玄清陸。玄清陸訴告事的見看把，閣經藏到回他。切一這見看裡隙窗後從寶大趙

”？死沒還財有王“

。度弧的尖葉苗蒜是的來出裡，道一著留還門。門扇那的上關後最神心是覺。慣的覺——慣點一的留殘後最里神心他是那。”彎“住記圖試在還他，後之失消切一這在但，了去失，憶記了去失，斷判了去失經己神心的他。度弧的彎他被尖葉苗蒜畫在他。”彎“是，符是不，字是不，狀形個一同著畫覆反裡氣空在指食。”劃空“是，字麼什寫在是不——著划輕輕上蓋膝在指手的他。蒜顆三著看，上邊地菜在蹲正財有王。亮發得綠裡的後午在蒜顆三的裡地菜，外窗。按了按輕輕土的蒜顆三那層底最把，架書回放本注》經庭黃《把玄清陸”。走採它把就他，了子種等，子種養供的己自用中覺不知不在人，子種下種裡人在丹效神——摘採在是，走取團菌把易不錢。了就子種，後之失消全完神心。了沒快經己神心但。死沒“

。來過漫邊東從正天的白灰，了亮快天，來起站下底窗從寶大趙。不一，裡那在坐他。”了盡慣“是，了完劃是不。了停指手的他。上膀肩的他了到移蓋膝的他從月，了深夜。他著看裡隙紙窗從，面外窗氣在蹲寶大趙。下一又，下一，下一，理紋的布著尖指。”“是，劃空是不——著划輕輕上蓋膝在指手，蓋膝的己自著看頭著低他。上蓋膝他在落，來進照窗氣從月。燈點有沒，上沿床在坐財有王，裡夜天當