西月二十六號，阿依再次沿著那道閉合的弧線出發了，但她沒有沿著弧線走到終點，而是在第一處轉彎的位置停下來。那是岔路口，左手那條路的路口，青石還在，邊緣被磨得光滑，石面上多了一片新落的槐樹葉。她撿起那片槐樹葉，翻過來看背面，邊緣微微卷曲。她把葉子放回青石上，沒有帶走，沿著弧線的方向繼續走，走到核桃樹根部時，她在核桃樹根旁蹲了下來。那裡多了一樣東西，一截新斷的枝條，斷面還沒有完全乾透，像是剛被折下來不久。她沿著枝條的長度摸了一遍，枝條比手指略短，沒有分杈，切口平整，像是被人用利刃切斷的。她沿著切口的走向摸了一遍，是斜切的，邊緣沒有毛刺。

她沒有把枝條帶走，沿著弧線繼續向前走。她走到青磚小屋遺址時，在牆根處看到了那根粗麻線的末端，仍然和之前一樣，嵌在牆角的凹槽裡，線頭指向下一段路。她沒有停下，繼續往前走，過了那片被火燒過的荒地，在石臺前停下來。石臺上多了一個新物件：一小塊鵝卵石，深灰色的，表面光滑，像是被水反覆沖刷過。她沿著它的輪廓摸了一遍，邊緣磨得圓潤。她沿著弧線繼續走，走到那根石柱旁邊時，在石柱底部看到了另一塊鵝卵石，顏色淺一些，邊緣同樣被磨得很光滑，形狀相似，像是同一處河床裡撿來的。

她沿著弧線繼續走，走到三岔路口時，又看到了一個類似的物件：一枚深色的石子，比前兩塊都小，邊緣光滑，形狀和前兩塊相近，像是同一批被帶出來的。她沿著三岔路口的方向看了一眼——石子朝著的方向不是她正在走的方向，而是中間那條路的起點。那條路她還沒有走過，只在上次檢視時確認了它的路面和兩側的植被，但沒有真正沿著它走過。她沒有沿著那條路走，沿著弧線的方向繼續走，在矮牆前蹲下來，矮牆轉角處那塊深色磚的邊緣，多了一道新的刻痕，很淺，像是用鈍器劃的。她沿著那道刻痕的輪廓摸了一遍，刻痕與周圍的磚面顏色相近，像是剛被劃開不久。

她沿著弧線走完了一圈，回到石屋前。她站在石屋門洞前方，門洞內側的光線比上次來時更亮了一些，像是有更多的光從屋頂的縫隙漏進來。她沿著門洞走進去，走到西牆根下，在埋著木盒的位置蹲下來，用手背貼著地面，那裡沒有被動過的痕跡，磚縫的顏色也和之前一致。她沿著那塊青磚的邊緣走了一遍，確認了它沒有被移動過，然後首起身，沿著來時的路走回岔路口，在中間那條路的入口停下來。路的入口處沒有標記，沒有碎瓷片，沒有瓦片，沒有柳葉，只有路面延伸的方向和兩側逐漸密集的樹叢。她沿著中間那條路走了一段，路面上的碎石子比前幾日踩上去更鬆動，像是最近被翻動過。她走了一段，在路邊的一棵桑樹下面停下來，桑樹的樹幹不粗，但枝條向西面伸展，低處的枝梢己經觸到地面。

她在桑樹前蹲下來，沿著樹根周圍的土層看了一圈，在一根低垂的枝條末端看到一樣東西：一枚黑色的紐扣，用線固定在枝條上，像是被故意掛在那裡的。紐扣不大，表面光滑，邊緣微微發亮，像是被人經常觸控。她把紐扣拿下來，放在手心裡，沿著紐扣的邊緣摸了一圈，孔洞的位置與普通的紐扣一致，看不出任何標記，但紐扣背面的線結打得很緊。她沿著那道線結的輪廓摸了一遍，感覺到結頭處有一個細小的硬塊，像是被什麼東西包裹住了。她沿著那個硬塊的邊緣輕輕捏了一下，從線結裡取出了一粒微小的物體，深褐色的，表面光滑，像是一粒種子。她沿著它的輪廓摸了一遍，沒有認出是什麼種子，但把它收進衣袋裡，又把紐扣放回桑樹枝條上，沿著原路走回岔路口，沿著弧線走回院子。她在門板前蹲下來，把那粒種子放在門板中央，沿著它的邊緣走了一圈，確認了它的大小和形狀，然後站起來，沿著那根粗麻線的方向又走了一遍，從院子門口出發，走到岔路口，走到桑樹根部的紐扣下方，沿著中間那條路的方向繼續向前延伸了一段。她走完那一段之後，沿著路的方向往回走，走到岔路口時，路口站著一個陌生人。

她穿著灰衣，揹著與阿依的布袋相似的布袋，正站在岔路口的中央，低頭看著地面，像在辨認路面上那根粗麻線的走向。她抬起頭時，阿依看清了她的臉——不年輕，也不老，像是走了很遠的路，但每一步都踩得很穩。“這條線是你鋪的？”她問。

“是我鋪的。”

“我沿著它走了一段。但有一段路鋪的是麻線，有一段路鋪的是絲線，有一段路沒有鋪線，只有碎瓷片和瓦片，有一段路只有壓痕和葉脈，有一段路只用柳葉和紙條標過方向。你鋪線的材料，是邊走邊換的嗎？”

“是。沒有帶夠同一卷線。走一段，找一段，用能找到的東西續上。”

“你用不同的線鋪了同一段路。路還沒斷，但接縫處是用不同的材料接起來的。我沿著你鋪的這段路走的時候，要辨認接縫的位置，才能確認自己沒有走偏。你能帶我走一遍嗎？從起點開始，到終點。”阿依沿著岔路口的方向，帶她走過核桃樹，走過了青磚小屋遺址，走過了荒地，走過了石臺，走過了石柱，走過了三岔路口，走過了矮牆，走過了土屋，走過了溪流，走過了野梨樹，走過了二十一級石階，走過了石碑，走過了老榆樹，走過了窄河，走過了老柳樹，走過了淺溝，走過了柿子樹，走過了土坡，走過了青石，走過了窄門，走過了老石榴樹，走過了石桌，走過了舊牆，走過了石屋，最後回到了岔路口。她帶著陌生人回到了她出發的地方，岔路口的中央，她們站在那裡，沿著弧線從頭走到尾，又沿著弧線從尾走到頭，兩個人沿著同一道弧線走了兩次，像一封信被讀了兩遍——每一遍都落下了新的印記，但沒有一個印記能完全覆蓋上一遍留下的痕跡。