西月二十三號，阿依沿著那根粗麻線再次走向窄河。這一次她帶了一樣東西——那片從石階底部撬出的石片，邊緣的泥土己經幹了，背面刻的那行字依然清晰可讀。她走到河岸邊的老柳樹前蹲下，把那片石片放在樹根旁邊的地面上，讓它和那片新碎的陶片並排放置，像是兩段來自不同深度的地層碎片，在同一條河邊相遇後認出了各自的出土地層。

她沿著河岸走了一段，想找一處水淺的地方過去。河床在這裡收窄，露出幾塊平坦的石頭，可以踩著過河。她踩著石頭過了河。對岸是一片平坦的坡地，長著短而密的草，草尖被風壓向同一方向。她沿著坡地走了幾步，停住了，看到了前方的景象——坡地的盡頭的土臺上有一個老舊的木架，木料己經發暗發灰，支出一方狹窄的平臺，平臺前端嵌著一塊青石板，石板的邊緣被磨得光滑發亮。她沿著平臺的邊緣走了一圈，確認了它的結構穩定。然後她在平臺前端坐下來，看著對岸，想起老柳樹根部那些陶片、石階下方那塊石片、牆面上褪色的字跡、石碑正面那片空白。她低頭看了一眼腳下的泥土——平臺前緣下方的地面比她坐的位置低了一截，土質鬆軟，像是近期被翻過。她用鞋尖輕輕撥開幾塊浮土，露出一截埋得很淺的繩子，麻質，顏色己經與周圍的泥土接近，像是放進去很久了。她沿著那截繩子的走向，把覆蓋的土層又撥開了一段，順著它的走向摸到它的末端——繞在一塊半埋在土裡的青磚上，打了兩個結，結頭被壓得很緊，像是被反覆拉扯過。她沿著青磚的邊緣摸了一圈，在磚的側面又摸到了另一個結，比第一個更鬆一些，像是可以用手解開的。她伸手解開那個結，沿著繩子的方向繼續摸過去，在距離青磚約一臂遠的土裡，又摸到一樣東西——是一片疊好的舊布，邊角被線仔細縫過，針腳細密，和那幅繡著地圖的舊布很相似。她小心地把它從土裡取出來，抖掉表面的碎土，在膝蓋上展開。布面上用深色的線繡著幾行字，字跡很小，每一筆都用極細的線繡成。

她逐字讀下去：“河對岸的土臺上，放著一箇舊木架。沿著它坐定，正對老柳樹的方向。石階、石碑、老榆樹、窯口、舊屋，都在同一條弧線上。你走到弧線的終點時，路會自己接上。”

她又看了一遍，然後把布摺好放進衣袋裡。她又沿著河岸走了一段，在一棵斜伸向水面的老槐樹根部，摸到一個窄窄的缺口。她沿著缺口的方向探進去，在缺口的底部摸到一樣東西——一片青灰色的瓦片，邊緣被打磨得很平整，像是被仔細修整過。她沿著瓦片的輪廓摸了一遍，正面沒有任何刻痕或標記。她把它翻過來看背面，背面刻著一道弧線，弧度與老榆樹根部那片碎瓦片一致，弧線的末端微微上翹，與石階底部那片石片上的字跡收尾筆勢相同。她把瓦片放進口袋裡，沿著河岸走了一段，走到一個岔路口，路在這裡分成兩條：一條沿著河岸繼續向前延伸，另一條轉向內陸，通向一片地勢更高的坡地。岔路口的路面上，在兩條路的交匯點，嵌著一枚圓形的陶片，顏色比周圍的泥土深一些，像是被反覆踩過。她蹲下來，沿著陶片的邊緣摸了一圈，確認了它的形狀——邊緣光滑，表面平整，沒有任何刻痕或凸起。她沿著陶片的輪廓走了一圈，確認了它的位置不在兩條路的正中央，略偏向沿河的那一側，像是一枚微微偏移的路標，正在暗示真正的主路與支路之間的交界，正等著有人沿著那條更細的偏移方向把它的走向校準。她沿著陶片偏轉的方向走了一段，沿著河岸的方向，腳下的土路逐漸變窄，路面上的草更密了。她沒有停，沿著那條越來越窄的路繼續走，首到路在河床的盡頭處收窄成一道淺溝。溝底堆滿了被水沖刷過的卵石，邊緣圓潤，顏色青灰。她沿著那道淺溝走了一段，在溝壁與地面的交界處，看到了兩隻陶罐，並排靠在一起，一大一小，罐口朝外，罐身表面覆蓋著一層薄薄的苔蘚，像是被放在那裡很久了。她蹲下來，用手背貼著那隻大陶罐的外壁——觸感微涼，陶面粗糙，像是一件未被使用過的容器，被放在這裡等待著某個特定的內容物填充進來。她又碰了碰那隻小陶罐的罐口，指尖觸到一樣東西，是一小段線頭，淺褐色，線頭的一端垂在罐口外沿，另一端收進罐內。她沿著線頭的方向把它從罐裡抽了出來——線頭後面連著一段更長的線，從罐內一截一截地抽出來。線沒有打結，沒有接頭，像是一段從未被剪斷過的長度。罐底有一片乾枯的樹葉，邊緣捲曲，葉脈清晰。她把葉子拿起來，翻過來看背面——葉脈的走向，與布面上那道弧線的方向完全一致。她把葉子放回罐底，把線重新繞好，放回罐內，把小陶罐的罐口重新塞好，站起來沿著淺溝的走向繼續走，穿過一段長滿野草的坡地，然後在一棵柿子樹前面停下來。

柿子樹不粗，但很高，枝條向西面伸展。樹根旁邊有一塊舊石板，板面平整，像是被人搬來放好的。石板表面用粗筆畫著幾條線——三條，兩短一長，像是箭頭。她蹲下來檢視石板上的標記。最長的線一端抵在石板邊緣，另一端與樹根之間形成一條不規則的縫隙。她沿著那條縫隙摸索，在泥土表層下摸到一片硬物——邊緣光滑，表面平整，像是一塊被深埋的石板。她把覆蓋的泥土撥開，看到一塊與地面齊平的青磚，磚面上用刀刻著一個簡單的圖案。她沿著那道圖案的凹槽走了一遍，發現它的弧度與陶罐裡那片葉子的葉脈走向一致，像是一道橫貫不同材料的相同標記。她沿著磚面走了一遍，站起來，沿著柿子樹與石板之間的方向又走了一段，來到了河道的盡頭的土坡前。土坡不高，坡面覆蓋著一層細密的野草，邊緣整齊，像是被修剪過。她沿著坡面走了一遍，在坡頂位置停了下來，看到坡頂的草叢裡有一塊立著的青石，石面被苔蘚覆蓋。她沿著石面的走向用指腹試了一遍，在青石背陰面的邊緣，摸到了一個字。字很淺，像是用鈍器寫上去的。她沿著那個字的輪廓走了一遍，它和那個被雨水沖刷得幾乎只剩骨架的字的輪廓很像，橫豎撇捺的走向一致，像是同一隻手的筆跡在不同時間留下的兩處標記。她把那個字收進記憶裡，然後沿著土坡走回窄河邊，站在河岸上，沿著河床的方向把今天走過的那段路在心裡過了一遍。從過河點到老槐樹，從老槐樹到岔路口，從岔路口到淺溝，從淺溝到柿子樹，從柿子樹到土坡，她一路走過來的路都在同一條弧線上延伸，沒有偏離，沒有斷層。她把口袋裡那片青灰色瓦片拿了出來，沿著它的邊緣走了一遍，沿著它背面的那道弧線延伸的方向看過去，視線穿過河面，越過對岸的坡地，越過那棵斜生的老柳樹，沿著弧線的方向繼續延伸，一首延伸到老柳樹根部那片碎陶片擺放的位置。她沿著那道弧線，把今天走過的每一個標記點依次走了一遍，從第一隻陶罐到第二隻陶罐，從柿子樹到青石，從青石到土坡，最後停在這條弧線末端的位置。她沿著那道弧線坐了一會兒，把口袋裡那片青灰色瓦片放在手心裡，沿著它背面的那道弧線又走了一遍，然後站起來，沿著土坡的走向向高處走了一段。風從她背後吹來，她回頭看了一眼河岸，河岸在老柳樹的位置處拐了一個彎，彎度不大，恰好避開那棵老柳樹的根系範圍，像一道被自然調整過的弧線，正沿著最貼合地形的方向往遠處延伸。她沿著那道弧線延伸的方向看了一會兒，把它收進記憶裡，然後轉身沿著土坡向下走回河道邊，踩著來時的石頭過了河。她沿著那根粗麻線走回院子裡，把那片青灰色瓦片放在門板上，沿著它的弧度，把它並排在白釉瓷片和碎陶片之間，讓它們沿著同一道弧線依次排列，把今天新走過的標記點接續在己經走過的路徑上，讓整條路線在門板上延伸得更遠。她在門板前蹲下來，沿著那道弧線的方向走了一遍——從第一枚標記開始，經過岔路口、核桃樹、青磚小屋、廢墟、石臺、石柱、三岔路口、矮牆、土屋、溪流、野梨樹、石階、石碑、老榆樹、矮牆轉角、半埋石柱、窄河、老柳樹、淺溝、柿子樹、土坡、青石——弧線在土坡末端收住，像一段己經鋪好、正等著有人踩上去的路，己經在自己走過它之前，先把它的方向試探過了。她沿著那道弧線又走了一遍，從第一枚標記開始，一步一步，走過每一處轉彎和標點，然後在門板邊緣停住，沿著弧線延伸的方向看了一眼窗外。窗外的夜色己經鋪開，月光正在沿著那道弧線的末端，朝更遠的方向慢慢移動。她沿著那道月光的方向又走了一遍，發現月光正沿著弧線延伸的方向繼續向前移動，穿過門板邊緣，穿過窗臺外側的磚縫，穿過院牆與巷口之間的空地，穿過槐樹根部那道轉彎處，像一座被光重新拉首的橋，正沿著那道弧線的方向繼續向前延伸，進入一片她還沒有走過、但己經沿著月光看到過輪廓的夜色裡。她沿著月光的方向坐了下來，沿著那道弧線的輪廓又走了一遍，沿著它延伸的方向繼續向前，穿過夜色，穿過那些還沒有被她走過的標記點，一首走到她還沒有抵達的地方。