“你也早點睡。”她說。

布魯斯點頭。

斯諾伊回到房間，躺在床上。這次她很快就睡著了，沒有做夢，或者做了但忘記了。醒來的時候，天已經亮了，窗臺上的植物在晨光裡安靜地站著，薄荷的葉片上掛著露珠。

——

五月最後一週，莊園來了一位客人。

斯諾伊放學回來，看到門口停著一輛她不認識的車，深藍色，很乾淨，不像開了很遠的路。阿爾弗雷德在門口等她，表情比平時多了一點什麼，不是緊張，是鄭重。

“斯特林女士來了。”他說，“她在花園裡等您。”

斯諾伊放下書包，走到花園。艾琳·斯特林站在那棵老蘋果樹前，穿著簡單的襯衫和長褲，頭髮披著，比上次見面時長了不少。她轉過身來，看到斯諾伊，笑了。

“又長高了。”她說。

斯諾伊走到她旁邊。“你怎麼來了？”

“路過。”艾琳說，和上次一樣的回答，但這次她笑了一下，“順便來看看那棵蘋果樹。聽說它今年還沒發芽。”

斯諾伊抬頭看那些光禿禿的枝條。確實還沒有發芽，比往年晚了很多。霍華德說不急，有些樹就是慢一些。

“它會發的。”斯諾伊說。

”。園花的樣這個一有要也後以，想就我候時那。字名的花棵一每們我訴告，圈一了走們我帶自親。園花觀參園莊來織組校學，候時的在還人夫恩韋。裡這過來也候時小我，嗎道知你“。兒會一了默沉，條枝些那著看琳艾

。樹棵整著撐但，見不看，裡土在紮，的樹果蘋老棵那像，西東的靜安更、的深更種一了變它。氣過不人得再不但，在還傷悲些那，靜安很裡後午在臉側的琳艾。著看伊諾斯

。問伊諾斯”？呢來後“

”。到聽能就，意願要只你。聽在們它但，話說會不植，說。得記直一我，話些那的說人夫恩韋但“，伊諾斯著看，過轉”。的錯是些有，的對是些有。事多很了做，方地多很了去，學植了學我來後“

。話說要需不，聽傾。事件一同訴告都，事些這，人些這。瑰玫的死凍點差株那到想，德華霍到想，師老陳了到想。話說有沒伊諾斯

。向方的園花眼一了看，園莊眼一了看頭回，前之車上。口門到送伊諾斯，候時的走琳艾

。麼什的別說是還樹果蘋說是道知不，說”。的來出長會它“

”。會“。頭點伊諾斯

。後在站，來過走德雷弗爾阿。路的空條那看，口門在站伊諾斯。彎拐的門大園莊在失消，了走開車

。說他”。多很了變士林特斯“

”。了好變“。頭點伊諾斯

。聲一了嗯輕輕他到聽伊諾斯但，答回有沒德雷弗爾阿

——

。燈盞一了點裡園花在人有像，點一著帶，來進照外窗從，種一另是，的太是不。醒被伊諾斯，晨清個一第的月六

。了開瑰玫株那。園花進跑，樓下跑

。度溫的著活了多紙比，紙比，厚紙比但，的折紙像，明得變們它，瓣花過穿晨。的深更點一出緣邊有只，白近接乎幾，的淡很淡很種那是，著疊地層一層一，多很瓣花但，樣那頭拳的孩小有只，大不，了開張苞花

。線的斷會不但、的細細條一像，穩很但，烈強不，脈命生的它到覺能。腰懶在，人的醒睡剛個一像，開展慢慢向方的著向瓣花。太看在它，看有沒花。久很了看，邊圃花在蹲伊諾斯

。兒會一花朵那了看也，邊旁在站人老。裡那在還，候時的來德華霍

。說他”。看好“

”。看好“。頭點伊諾斯

。吸呼在像，下一了輕輕瓣花，來吹邊東從風。開張地全完、地慢慢裡晨在花朵那看，裡那在站們他

。著開，裡那在是只它，躲有沒花。過曬太被剛像，點一暖氣空比，度溫的瓣花到覺能。近很，邊旁花在放是只，有沒，手出伊諾斯

。太的靜安、的小小個一像，層一層一，多很瓣花，點一深緣邊，淡很，的。子樣麼什是它道知但，醜很得畫，花朵那了畫上本記日在

。了開它。株那的死凍點差。了開瑰玫：字行一了寫邊旁在

——

。信封一了到收伊諾斯，午下個一的中月六

。的來帶人託士的陳姓位一是說，上桌餐早在放信把德雷弗爾阿。的來園莊到送門專人有是，票郵有沒，的綠淡是封信

。了多好得畫伊諾斯比但，好算不得畫。服的綠淺著穿，髮頭的銀，人個一著站下樹，的黃金黃金子葉，樹杏銀棵一著畫面上，片卡張一是面裡，信啟開伊諾斯

。師老陳。養麼怎我教教來你天哪許也。好太不得長，上臺窗的校學在，棵一了種也我。好真。了開瑰玫的種你說聽：著寫面背的片卡

。的給畫人別是都，樹的麼什是道知不棵一，杏銀棵一，片卡張兩。排並片卡張那的克塔斯和，住子石小用，上臺窗在放，遍兩了看片卡把伊諾斯

。的來下活但死凍點差些那記，的開沒還些那記，花的了開些那記，記續繼會還後以。天春到記天冬從，瑰玫到記杏銀從，記日本兩了記，年兩了記。停要不，記續繼，話句那的說師老陳起想

。看看去天哪想我。好不得長杏銀的說。片卡張一了寄我給師老陳：字行一了寫上本記日在

——

。走走去出帶要說斯魯布，晚傍個一的末月六

。子毯深的條一條一像，上地在鋪，長很得拉被影樹，紅橘染空天把，著掛邊西在夕。路小的林樹往通條那上走，去出門後的園莊從們他。路走是，車開是不

。鐺鈴小個一敲在像，脆很音聲，鳥種一另是，喳嘰的雀麻種那區市譚哥是不，在鳥有遠。搖輕輕裡風在，穗了經已些有，高很得長草野的邊兩路。趕用不讓，慢很得走他但，大子步的他，小子步的，邊旁斯魯布在走伊諾斯

。問伊諾斯”？嗎裡這過來前以你“

”。了來後。來常候時小“。頭點斯魯布

”？了麼什為“

。斑的碎細出畫上地在，來下裡葉從縷幾有只，半大了住遮空天把，很冠樹。抱合能才人個兩要，很幹樹，面下樹橡的大很棵一到走們他。答回有沒他

”。老還樹果蘋棵那比“，說斯魯布”。了老很樹棵這“

。事的做該樹棵一做在，長生在，吸呼在它。停有沒它道知你但，了停像得慢，慢很脈命生的它。老都棵一何任裡園莊恩韋比，老很樹。上幹樹在放手把伊諾斯

。說伊諾斯”。事多很過見它“

。話的懂不聽些一說在像，響地沙沙葉樹，來過吹風。久很了站，話說有沒們他。上幹樹在放手把也，邊旁在站斯魯布

。問然忽斯魯布”？麼什做想後以你“

”。樣那親母你像也。樣那德華霍像。花種“。想了想伊諾斯

。麼什的靜安更、的深更種一是，欣是不，傷悲是不，西東的懂太不讀種一有里神眼，著看斯魯布

。說他”。好很那“

。空天的來下暗在正和，樹棵一和，人個一和，著站是只，事何任做要需不，話說要需不。久很停以可刻一這，得覺伊諾斯。來出冒空天的邊東從星星顆一第看，紫深變紅橘從天看，去下沈地點一點一裡樹從夕看，裡那在站們他

。家個一同回，路條一同走在們他但，大子步的他，小子步的。子影的他著踩，邊旁他在走伊諾斯。了慢更得走斯魯布，上路的去回

——

。涼清的荷薄和味香的瑰玫著帶，輕很風。燙不，的烘烘暖，來下照頂頭從。底封是就去過翻再，了頁一後最到寫經已。本記日的多年兩了寫本那著攤上蓋膝，裡園花在坐伊諾斯，天一後最的月六

。著活都，的好好都但，開後個一開先個一，深個一淺個一，著開排並花朵兩。花的畫友朋小像，的正很種那是，點一深，點一小朵一第比。朵二第了開瑰玫株那

。開想己自是，的看人別給是不，花的多更開能就，了深扎。樣這是也概大人，想伊諾斯。了多就花，了壯幹枝，了深扎。多更開會年明，說德華霍

。手在正，解沒還圍，口門房廚在站德雷弗爾阿。巾條一著拿裡手，汗有還上臉，來出區練訓從安米達。大很音聲，多很勢手，子案的到遇文海德魯布在他個一講在正，面後他在跟克迪。茶杯一著拿裡手，來過走向方的房書從斯魯布到看，頭抬。聲步腳來傳遠

。瑰玫朵兩那看，邊圃花在站斯魯布。茶倒家大給，盤茶了端去德雷弗爾阿。句一爾偶，聽，汗，上樹果蘋在靠安米達。子案的他講續繼，下坐上凳石在克迪。裡園花了到走，地個一接個一、地然自是，的好約是不。了來都們他

。子籠的雜覆更、冷更、大更個一，子籠新的是那為以。屬金和機是全圍周，帶繃著纏上膀肩，上子臺的冷冰張一在躺，裡蝠蝙在候時那。候時的園莊恩韋來次一第起想然忽，們他著看伊諾斯

。伊諾斯是為因是只，別特為因是不，用有為因是不。看邊旁在站候時的花種在人有，門敲等候時的著不睡在人有，花有，茶有，音聲有，有。家個一是那。子籠是不那，道知在現

：字行幾了下寫，想了想，筆起拿。寫著等，著空還頁那。頁一後最的本記日到翻，頭下低

。了多就花，了深扎。是也想我。多更開會年明，說德華霍。種那的正很，的。朵二第了開瑰玫天今

。人的我等些這回，樹果蘋棵這回，園花個這回。來回會都我，麼什變管不，道知我但，麼什變會還後以道知不我。字名個一另變字名個一從，人個一變貓隻一從。了年兩裡這在我

。頁一的新了到翻是只。束結會不事故

。頭點在像，搖了搖輕輕瑰玫，來吹邊東從風。樹的著站靜安些那，花些那，人些那的裡園花看頭抬。痕舊的來出被些那出照，上面封在落。上蓋膝在放，子本上合

。的真是但，輕很，小很。了笑伊諾斯