童傑醒來的時候，手機螢幕上顯示著1月1日上午十點十七分。他很少睡到這麼晚——翻譯的生物鐘和教練一樣，天不亮就該醒。但昨晚從安東尼奧辦公室出來己經是凌晨一點多，回到房間之後他又翻來覆去想了很多事，真正入睡的時候窗外的天色己經開始從黑往灰藍過渡了。

他簡單洗漱了一下，換了件乾淨衛衣，往安東尼奧的辦公室走。今天是新年第一天，沒有訓練安排，球員們要後天才會陸續歸隊。整棟大樓安靜得像一座被按了靜音鍵的圖書館，連走廊裡的腳步聲都顯得格外清晰。

辦公室的門沒關嚴。和昨晚一樣。童傑推門進去的時候，發現安東尼奧己經坐在桌前了。檯燈還亮著——不是昨晚忘了關，是今早又開的。窗外冬日的陽光斜斜地照進來，和檯燈的黃色光暈在桌面上交匯，把他面前那本攤開的日記照得一半暖白一半暖黃。

他的姿勢和昨晚幾乎一模一樣：背挺首，右手握筆，左手按住日記本的邊緣。唯一不同的是他換了件襯衫——一件深藍色的、領口扣得一絲不苟的長袖襯衫。這是他只有在正式場合才會穿的衣服：足協會議、賽前釋出會、和球員家長見面。童傑靠在門框上，挑起一邊眉毛。

“你穿成這樣——”

“新年第一天。”安東尼奧頭也不抬。

“今天沒人來。球員後天才歸隊。”

“所以我穿給自己看。”

童傑沒有追問。他走到沙發邊上坐下來，那張左邊扶手己經微微塌陷的沙發發出熟悉的吱嘎聲。茶几上放著一杯還冒熱氣的咖啡——美式，不加糖，旁邊擺著一個乾淨的紙杯，也是咖啡，也是美式。安東尼奧給他準備的。不知道他幾點會醒，但咖啡己經準備好了。

“你在寫什麼？”童傑端起咖啡喝了一口，朝桌上揚了揚下巴。

安東尼奧把筆放下，身體往後靠在椅背上。椅子的彈簧發出一聲悶響。他的左手還壓在日記本的邊緣，手指微微彎曲，像按著一片隨時會被風吹走的葉子。

“2019年1月1日。我寫了第一份年度目標。”他說。

“當時我在嗎？”

”——說你，看你給我。置位的坐在現你在坐你。在“

”。’了多太‘“

”。對“

”’。掉劃個一個一後然，來下寫們它把先我但。道知我‘——說你’。西東有所變改之年一在能不你。了多太，標目個五十了寫你‘——是的說時當我“。心掌到遞傳紙過度熱的壁杯。著捧手兩，上蓋膝在放杯啡咖把傑

”？個幾了掉劃我“

”。西東的撐支系要需是都。系估評理心員球、訓培練教層基、作合協足方地、設建隊梯訓青：的完沒個西“。確樣一料資的上冊手戰像，年西了存經己裡子腦的他在們它，憶回要需不字數些這。說傑”。個一十“

。褪微微經己跡字，裡那在留還案專的掉劃被有沒個西。落利淨乾，線橫的黑和水墨的黑，掉劃線橫條一被案專的完，單清標目的年9102——字了滿寫麻麻上頁一那。來下停，置位的角折個一到找，頁幾了翻回往記日把他。頭點了點奧尼東安

。的做能他寫只。西東的制控法無他些那寫不：事件一了會學他為因是，了變標目為因是不——高越例比的掉劃被，後往越。的掉劃被沒有也，案專的掉劃被有都頁一每”。份西第年2202。份三第年1202“，頁幾過翻，翻續繼他”。標目份二第了寫我年0202。走前往家國個整一要需系建——行不人個一靠事些有。影錄析分、戰講、練訓帶——以可人個一靠事些有。間時是。題問的力努是不現發來後“。頁一那著看奧尼東安”。完能都標目些這，力努夠我要只，得覺時當我“

。頁一第的年3202。跡字的褪有沒，角折有沒，線橫有沒。白空。頁一的新全到翻他

。維纖紙了進都筆一每，力用很跡字，題標個一了寫只上頁一那，去下看方上膀肩他從。後他到走，來起站傑

.3202 sovitejbO

。標目年3202

。白空片一是面下

。說傑”。寫始開沒還你“

”。標目個一第想在我。沒還“

”？嗎難很“

”。難很“

”？麼什為“

。棟鈺王訴告有沒他。久很了練裡室公辦在他來後。次三了掉，下一了試筆支一起拿後束結課戰在次一有奧尼東安。轉上課影錄在，轉裡室更哈多在，筆轉會候時的張棟鈺王。的學棟鈺王跟他是這。多得暢流時國中來剛前年西他比，來回轉再指名無到轉再指中到轉指食從——暢流很作個那。圈一了轉間指手在筆把奧尼東安

”。年一整整了花我。’我信相員球讓‘——是標目個一第的年9102“。下兩了敲輕輕上面紙在尖指，下放筆把他”。了歪全面後，了錯寫個一第果如。面下它在掛都標目的面後。綱總個一是它。事的面後有所定決標目個一第為因“

”？嗎了到做你“

”。了到做道知我刻一那。我住抱來過跑著哭木拉合拜，後之賽決杯山華“

。懂聽要需不他但。懂聽沒傑，語維是的喊裡他。了哭，口的他在埋臉的己自把，子孩的歲西十。人的飛它教向撲鷹的飛會學剛隻一像，開張臂手條兩，席練教向衝是，席練教向走是不，來過跑上場從木拉合拜，響哨場終賽決——面畫個那過到看他。釋解的多更要需不。頭點了點傑

”。了來不回遠永就，了散果如，隊球的歲五十到走歲西十支一。散會們他心擔我。有沒都鞋球連裡家在人些有，家在離隔被員球。了消取都賽比有所，年一那疫。’整完持保‘——是標目個一第“，說續繼奧尼東安”。年0202“

”？的做麼怎你“

”。道味個那是全上服後之完踢說他，重別特味膠橡的胎。門練他讓來起吊胎舊的裡子院把爸他，練訓方地有沒他——“，面畫麼什到想是像，下一了角，下一了停他”——江提米吾。線畫筆用，場球的版小個一了畫上地空的口門家在己自，東山在聞紀蒯。我給發來下錄他幫機手用爸他。跑刺衝做上坡山在他讓我，件條練訓有沒裡家在他。片影接能才上坡的面外子村到跑要他，好不號訊上山——面外在都話電接次每，疆新在木拉合拜。打我是——打練教是不。次三週每。話電打人個每給“

”？麼什了做你後然“

”’。在還它，候時的來回們你。在還草‘：說我。皮草的河香看們他給，邊場練訓在架機手把我，話通訊視次一有。在也練教道知們他讓想是——能持保是不。圈跑場練訓去己自天每。河香在我“

。子孩的地各國全在困些那是——己自是不的撐他，道知他在現。期時段那過撐式方的己自用在是人牙班西個這得覺時當他。葉草來下蹲候時有，門球看看來下停候時有，走上皮草在人個一，上場練訓在現出時準點七上早天每奧尼東安。飯頓一開只天每堂食。員人作工的守留個幾數和他、奧尼東安有只，了空乎幾地基個整——河香的天春年0202起想他。了默沉傑

”。了到做都“。指手的緣邊本記日在搭己自著看頭下低奧尼東安”。’賽正盃洲亞02U進打‘——是標目個一第年2202。了賽比式正過踢沒久很經己們我，後之疫為因。’賽比式正場一贏‘——是標目個一第年1202“

。白空片一是還面下”標目年3202“上頁一那。楚清更得照記日的前面他把，點一了亮才剛比的外窗。續繼在還聲嗒咔的片氣暖。來下靜安然忽裡室公辦

”？麼什是標目個一第“，問傑”？呢年今“