老人停下手裡的活，抬頭看了她一眼，目光在她臉上停了一下：“該知道的時候自然會知道的。先把餅吃完，涼了就不好吃了。”小核桃沒有再問，低頭又咬了一口餅。白麵的甜香在嘴裡慢慢化開，溫熱而柔軟，像一層正在持續滲透的暖意，正在持續地、緩慢地填充著那些被留下的空隙，等待著它們被填滿的那一天。
她坐在門檻上，把那半塊餅吃完之後，用手背蹭了蹭嘴角沾的餅屑，然後把碎屑拍落到地上。遠處山脊線上那道暖橘色的光正在緩慢地收窄，從一道寬寬的光帶逐漸縮成一條細線，然後徹底隱沒在山脊線的輪廓下方。天色從暖色向灰藍過渡，院子裡的光線正在變暗，屋簷下的影子也拉長了許多。她站起來，拍了拍褲子上沾的灰，回屋把門關上，把木門內側的插銷推好。
第二天早上她醒來的時候，天還沒有完全亮透。她從床上坐起來，穿上鞋，推開門走到院子裡。晨光正在從東面的山脊線後面緩慢地透出來，把地面的輪廓照成一層淺淡的暖色。她走到井邊，打了一桶水，把水倒進盆裡洗了臉，然後回屋把灶臺的火生起來，在鍋裡添了水，等水燒開的間隙裡把昨夜剩下的餅從籃子裡取出來，掰開放在碟子裡。她在灶臺前面蹲了一會兒，看著鍋裡的水從平靜到冒出細小的氣泡，再到氣泡變大、翻湧。
吃完早飯後，她搬了一張小板凳坐在院子裡的樹下，開始把昨天曬好的乾菜收進陶罐裡。老人從屋裡走出來，在她旁邊蹲下，伸手從她手裡接過那捆乾菜，不緊不慢地碼進罐子裡，碼好之後把蓋子蓋上，站起來拍了拍手上的灰，側過頭來看了她一眼，開口說了一句：“你己經在這裡住了兩年了。”
小核桃蹲在樹下，手裡的動作停了一下。她側過頭來看向他，沒有立刻開口，像是正在把那個時間長度放在心裡過一遍，感受著它的分量。她開口問了一句，聲音不高：“兩年了？”
“嗯。”老人說，“你剛來的時候，才齊我的腰這麼高。現在你己經到我的肩膀了。”他把手放下來，側過頭朝院子外面那條土路的方向望了一眼，然後收回目光，聲音比剛才輕了一些，像是正在確認一個己經被他觀察了一段時間的變化：“你剛來的時候，走路總是很快，像是急著去什麼地方。現在你走路己經不那麼趕了，有時候會在路過某棵樹下的時候停下來，看樹上的鳥。”
小核桃坐在樹下，低頭看了一會兒自己的手。她的手比剛來的時候大了一些，手指也長了一些，掌心和指節之間的比例己經接近她現在的年齡和骨架應該有的樣子。她開口說了一句，聲音不高，像是一段正在被重新排列的句子正在慢慢找到它合適的順序：“小核桃剛到幻境的時候，總覺得日子過得太慢了。但是現在回頭一看，兩年好像也沒那麼長。”
老人沒有接話。他站起來，走到院子裡那棵柿子樹旁邊，伸手碰了一下其中一顆己經變得橙黃了的柿子，確認了它的硬度之後，把它摘了下來，放在手心裡。然後他轉過身，朝她的方向走回來，把那隻柿子放進她手心裡。她低頭看著掌心裡那顆柿子，橙黃色的果皮在晨光裡泛著一層薄薄的光，像是一道正在被緩慢地開啟的縫隙。
小核桃在接下去的日子裡開始注意到一些之前沒有留意過的事情。她在集市上走過時，會注意到某家店鋪門口的招牌被風吹得歪了一角，會在路過時順手把它扶正。她在河邊洗衣服的時候，會留意到上游漂下來一根斷枝，會在它經過她面前時把它撈起來放到岸上，免得它卡在橋墩下的縫隙裡。她會在傍晚收衣服時把晾衣繩上己經乾透的衣服疊好放進木盆裡，也會在清晨經過某戶人家門口時，順手把他們被夜風吹倒的掃帚扶起來。她不知道自己從什麼時候開始留意到這些細節的，只知道在做這些事情的時候不需要停下來想，手會自己伸過去，像是那些細節本身就帶有某種標籤，提醒她應該在什麼時候以什麼方式去處理它們。
某個下午，她幫隔壁的嬸嬸把新收的豆子從筐裡倒進麻袋裡。她蹲在地上，捧著豆子一捧一捧地往麻袋裡裝，裝到一半的時候嬸嬸從屋裡走出來，手裡端著一碗水，遞到她面前。她接過來喝了一口，聽到嬸嬸說了一句：“你比你剛來的時候懂事多了。”她蹲在那裡，捧著碗安靜了一會兒，然後側過頭朝嬸嬸的方向開口說了一句，聲音不高，像是正在把一個己經確認過的觀察結果重新放在心裡過一遍：“可能是待得久了，就學會了。”
秋天過去之後，天氣開始轉涼，院子裡那棵柿子樹的葉子開始變黃、掉落，在地面上鋪了一層厚厚的新鮮落葉。她每天早晨都會把它們掃成一堆，然後裝進竹筐裡，倒到院牆外的堆肥坑裡。她注意到自己在做這些事的時候，心裡己經沒有“急”的感覺了，就像一段正在被逐步填滿的路徑正在安靜地完成它自己的建設。老人坐在堂屋門口編竹籃的時候，她有時候會坐在他旁邊，手裡捧著一隻剝到一半的玉米，一粒一粒地往下剝，剝得仔細。她會在聽他說起鎮上哪戶人家要辦喜事、哪家的牛下了小牛犢的時候，停下來聽一會兒，然後把剝好的玉米粒放進碗裡，繼續剝下一根。
冬天的第一場雪落下來的時候，她站在院子裡，仰頭看著那些細碎的雪粒從灰白色的天空中旋轉著落下來。雪落在她的肩頭和發頂，在接觸到布料和頭髮的時候很快就化成了細小的水珠。她在雪地裡站了一會兒，然後走回屋裡，在灶臺前坐下來，把雙手伸到灶口前取暖。老人坐在桌邊，在暖黃的火光裡，他的聲音從桌子的方向傳過來：“你來了兩年多了。你己經學會怎麼在這裡生活了。”
小核桃坐在灶臺前，雙手伸向那些跳動的火苗，開口說了一句，聲音不高，像是在回應他，也像是在對自己確認：“小核桃學會怎麼生活了。但是小核桃也學會了怎麼在生活裡做自己該做的事。”她安靜了一會兒，然後她開口問了一句，聲音和她平時說話差不多：“小核桃是不是該回去了？”老人把手上那根竹片放下，然後站起來，走到灶臺旁邊，蹲下來，目光落在她臉上，開口說了一句，聲音比他平時說話更低一些：“等你準備好了，自然就能回去了。”
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
【替身+後悔流+追妻火葬場+人間清醒+舔狗逆襲】
江妧等了賀斯聿七年也沒能等來他的求婚。 她決定做個為愛衝鋒的勇士主動向賀斯聿求婚。
卻不想意外得知賀斯聿心裡裝了個深愛多年的白月光，甘願為她自墜神壇為愛當三。
這世界就是一個巨大的白月光檯子。
江妧認栽買單迅速離場，生命中最大的敵人，有時就是困在思想圍城裡的自己。
所有人都以為江妧只是在跟賀斯聿鬧脾氣，連賀斯聿自己都這麼覺得。
畢竟，養了七年的狗是離不開主人的。
後來，賀斯聿發現自己才是那條離不開主人的狗。
人人都嘲江妧被賀斯聿白睡了七年。 只有賀斯聿知道，真正被白睡的人是他。
“您難道是勇者大人嗎！”
“啊不，我……”
“我就知道，這一切都在您的計劃中！”
“這……其實是……沒錯！正是如此！”
“不愧是勇者大人！”
以上是王國史官記錄下的，勇者齊格飛和克琳希德公主一段平平無奇的日常對話。
…………
一覺醒來，齊格飛穿越到劍與魔法的世界，被當成勇者。手無縛雞之力的他被交予了拯救王國的任務。
自古強者靠拳頭，掛逼靠系統。可一無所有的人該怎麼辦？
只能靠一張嘴了吧。
——————————
我漫步於繁榮壯麗的中世紀王城，
攀登上高聳入雲的魔法之塔。
我看過美艷優雅壽命悠長的精靈，
也見過遮天蔽日的古老巨龍。
我曾在戰火平原號令千軍萬馬衝鋒陷陣，
也曾在喧鬧嘈雜的冒險者酒館與戰友舉杯說夢。
我將這些天馬行空的經歷記錄於手冊，願它能傳唱後世。
十大仙帝之一，因得重寶吞天神鼎，被圍攻慘死；帶着神鼎重生歸來，吞下四海，容八荒……一代邪神，踏天血洗仙界！
一隻哥布林=1熟練度一隻牛頭怪=10熟練度……達到對應的熟練度，技能就能升級，練滿自動進化！
從【摸魚】到【遁形】，從【斬擊】到【幻影劍舞】，從【火球術】到【炙炎流星】……只要一直肝下去，就能不斷變強。 …
結婚三年，我很安於現狀。
老公帥氣多金，溫柔體貼，情緒穩定，從沒和我紅過臉，吵過架。
直到，我看見一向內斂溫和的老公，將白月光逼在牆角，怒聲質問：“當初是你自己選擇的另嫁他人，現在有什麼資格要求我？！”
我才知道，原來，當他真愛一個人時，是熱烈又滾燙的。
我識趣地離婚走人，人間蒸發。
很多人都說傅祁川瘋了，恨不得把江城掘地三尺，只為了找到我。
他那麼沉穩自持的人，怎麼可能瘋呢，更何況還是為了我這個不值一提的前妻。
後來，他看見我站在另一個男人的身旁，一把攥緊我的手腕，雙眼猩紅，卑微地哀求，“阿阮，我錯了，你回來好不好？”
我才知道，外界沒有瞎傳謠言。
他真的瘋了。
北境第一天才寧無缺，遭族人背叛，丹田被毀，道骨被挖，如死狗般被扔在柴房等死。
就在他心灰意冷之際，那位傳說中高冷如仙、從未正眼看過他的未婚妻穆雲裳，卻一腳踹開房門。
所有人都在等着看笑話，她卻當眾抗旨：“這婚，我偏不退！”
她帶他回家，為他擋下所有明槍暗箭。殊不知，被挖去的道骨早已重生為至高混沌劍體。當寧無缺重回巔峰，一劍光寒十九洲時，他只想把那顆曾為她跳動的心，徹底交到她手上。
【多女主】【養成救贖】【旅行日常】【修羅場】【慢熱】
滿級號穿越進遊戲，我成了能打穿深淵的半神。
目標不多，阻止光暗雙子的宿命對決，以及理清欠下的舊債，讓大家都獲得幸福。
第一步，養成從廢土撿回來的小魔女，讓她重新感受世間美好。
第n步，讓她們握手言和，大家一起包餃子。
但她看我的眼神怎麼越來越奇怪了？
“只要你不拋棄我，無論讓我做什麼都願意。”
問題不大，還在計劃之中。
直到我留在東大陸的勇者找上了門。
那個我親手養大的陽光少女，提着聖劍跨越半個世界，可眼裡只剩我一個人。
“終於找到你了，一起回到我們過去的家，永遠不分開，好嗎？”
不是？
魔女養好了，怎麼換成你黑化了？
……
這場旅途會很長。
而她們的依賴，信任，佔有與愛意，也會在旅途中一點點變得沉重。
直到某一天，連她們自己都分不清，那究竟是救贖，還是沉淪。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。