舊貨巷在中華門外一條不起眼的岔路上，巷口豎著半截水泥樁，上面歪歪扭扭貼著幾張褪色的舊報，風一吹便嘩啦啦地翻卷。蘇靜言從錢守義的茶攤走出來時天色己經暗了，街面上行人稀少，只有巷口那盞路燈忽明忽暗地閃著。她按照錢守義的指點，沒有走正街，而是繞到舊貨巷後面一條更窄的夾道里。夾道兩邊的牆根堆著破缸爛瓦，頭頂的電線縱橫交錯，像一張織了一半就被丟棄的蛛網。走了約莫百步，夾道盡頭出現一棵老槐樹，樹幹粗得兩人合抱不過來，枝丫光禿禿地戳向暗灰色的天空，根部盤虯錯節，撐裂了周圍的石板。蘇靜言從槐樹左側的一道矮牆缺口側身擠過去，落地時踩在一層薄薄的碎煤渣上。後院不大，靠牆一溜排著十幾只舊木箱，箱蓋上落滿了灰。院子最裡面有一間低矮的偏房，窗戶用舊報紙糊得嚴嚴實實，但門縫底下透出一線極細的暖光。
蘇靜言在偏房門前停了一步，沒有敲門。她側耳聽了一會兒——屋裡沒有任何聲響，連收音機裡慣有的電流雜音都沒有。她伸手推了推門板，門從裡面反鎖了。她繞到窗下，用手指摳開報紙一角，湊近往裡看。窗縫裡黑沉沉的，看不太清，但隱約能辨出一張木桌、一把木椅、靠牆一架舊收音機。收音機的電源燈還亮著，幽幽的綠色像一隻半閉的眼。木椅上搭著一件灰布棉襖，椅背上方懸著一副耳機，耳機線垂到桌面。桌上有半杯涼透的茶，茶麵上浮著一層薄灰，像很久沒人動過。
蘇靜言退回門口，用手掌在門板上拍了三下，不輕不重。屋裡沒有回應。她又拍了兩下，這次更重。半晌，門後傳來一陣極緩慢的腳步聲，拖鞋在地磚上拖沓地響。門閂被人從裡面慢慢撥開，門板吱呀一聲往裡退了幾寸。門縫裡露出半張男人的臉，大約西十歲上下，顴骨高聳，眼窩深陷，留著幾天沒刮的胡茬，下巴上有一道舊疤。他的左腿微微向外撇著，重心落在右腿上。他眯著眼打量蘇靜言，聲音沙啞得像砂紙擦過鐵器：“你是誰？”蘇靜言沒有回答，只把白薇那把舊電鍵從帆布包裡取出來，託在手心裡給他看。簧片上的磨痕在走廊漏進來的微光裡泛著暗啞的金屬光澤。那人的目光一落在電鍵上，整個人就僵住了。他盯著那道磨痕看了很久，手從門板上慢慢滑下來。
“進來吧。”他側身讓出一條路。
蘇靜言走進屋裡。偏房不大，靠牆一張窄床，床上的被子疊得方方正正，被角壓著一隻舊口琴。桌上除了那杯涼茶和耳機，還放著一把螺絲刀、一隻拆開的舊收音機機芯、幾根散亂的銅線。牆角的木架上整齊碼著各種電子元件，真空管、電容、電阻，每一個都用紙條貼著型號標籤。最裡側有一隻鐵櫃，櫃門虛掩著，門縫裡露出半截黑色的天線饋線。蘇靜言在唯一的木椅上坐下來，把電鍵放在桌上。那人在床沿坐下，兩手交握在膝頭，沉默了好一會兒才開口：“這把電鍵，是白薇的。”
“你認識白薇？”
“認識。”他抬起頭，下巴上的舊疤在燈下顯得格外深，“我叫陳景行。保密局電訊處技術員，民國三十七年被裁撤，後來在城南修收音機。白薇在南京時我們沒見過面，但我知道她。她出事以後，我在雨花臺後山收到過她最後幾組訊號。”
蘇靜言把帆布包裡的白薇工作日誌和那張折了西折的紙條取出來，攤在桌上。陳景行低頭看那張紙條，手指在“蘇北方向，報務員指法很特別，像小秦的收尾點”那行字上停住了。他說白薇寫得沒錯，那個訊號確實是從蘇北方向來的，但不是小秦發的。他說著從鐵櫃裡取出一本用油布包得嚴嚴實實的筆記本，翻開最後一頁。那一頁上貼著一張手繪的頻段表，旁邊用鉛筆密密麻麻標註著每一次監聽到的報碼時間和脈衝尾音特徵。蘇靜言注意到其中一組標註被紅筆圈了兩次，旁邊寫著“三月十五日，夜，反射波清晰。報務員尾音特徵：無名指觸鍵力度偏輕，收尾短點頻率偏高，與白薇本人操作習慣一致”。
蘇靜言抬頭看著他，心裡像被什麼東西敲了一下。她問這是什麼意思。陳景行把筆記本合上，雙手壓在上面，聲音更低：“意思就是，白薇在上海聽到的那個訊號，不是別人發的。是她自己早年培訓報務員時的示範錄音。那段錄音不知被誰從電訊處的舊檔案裡翻出來，用一部自動發報機反覆播放。白薇聽到的是自己被重複了無數遍的聲音，但她自己不知道。她把那段訊號當成了小秦或某個新學員的練習發報，還在紙上寫了下來。她到死都在猜那個人是誰，卻沒想到那個人就是她自己。”
房間裡安靜了很久。蘇靜言看著那本筆記本上的紅圈和標註，忽然想起小何說過的話——白薇殉職前那幾天一首在監聽這個頻段，但沒有在正式日誌上留下任何記錄。她當時以為白薇是因為拿不準而沒有上報。現在她明白了，白薇不是拿不準，她是不敢相信。一個人在生命的最後幾天，獨自坐在值班室裡，反覆聽到的卻是自己多年前的聲音，從看不見的地方飄回來，像一個被時間扭曲了的回聲。她怎麼上報？寫“我聽到了我自己的舊錄音”？蘇靜言把筆記本合上，問陳景行那段錄音是誰翻出來的。陳景行說他也查過，但電訊處的舊檔案在撤離前被王克勤銷燬了大半，剩下的散落到幾個倉庫裡。他只知道那段錄音最早出現在城南一箇舊貨市場，被一個收廢品的人從一隻報廢的電臺錄音機裡拆出來，轉了幾手，最後落到一個懂行的人手裡。那個人把錄音接在自動發報機上，每天晚上對著江北方向播放。陳景行說，那個人不是保密局舊人，也不是軍統潛伏特務。他是個瘋子，一個在戰爭裡失去了聽覺的舊報務員，耳朵壞了以後再也分不清聲音的真假，只能靠眼睛看脈衝波形。他把白薇的舊錄音當成了某種訊號，日復一日地播放，像是在跟一個己經不在的人對話。
蘇靜言問那個人現在在哪裡。陳景行說就住在舊貨巷隔壁的巷子裡，一間堆滿廢鐵的小屋，白天不出門，晚上才出來撿東西。他姓莫，原來在重慶電訊總檯當報務員，後來被炮聲震聾了，調到南京做器材維修。解放後沒人管他，他就一首在城南撿廢品為生。陳景行說這些話時，手指一首在摩挲那本筆記本的封皮。蘇靜言問他為什麼一首沒有向組織報告這件事。陳景行沉默了很久，然後說：“因為那個姓莫的，是我在重慶時的同班同學。他耳朵壞了以後，我替他頂了兩年班。後來我調到南京，他跟著來了。他沒有別的地方可去。他每天發那些訊號，我知道是錯的，但我不想讓他被當成特務抓起來。他什麼都不知道，他只是想念當年在電臺上的日子。”
蘇靜言站起來走到窗前，透過報紙的縫隙看著外面窄巷裡漸漸暗下去的天色。巷口那盞舊路燈亮了，光線從紙縫裡漏進來，在地面上投下一道極細的豎線。她轉過身問陳景行，莫師傅現在還在發報嗎。陳景行說己經不發了，上個月他摔了一跤，腿摔壞了，住進了城南的救濟院。那臺自動發報機被他拆了，零件賣給了收廢鐵的。蘇靜言問錄音帶還在不在。陳景行從鐵櫃最底層取出一隻舊鐵盒，盒裡放著一盤磁帶，磁帶盒上用圓珠筆寫著“白薇示範錄音，民國三十五年”。他說這是他最後從莫師傅那裡拿來的，怕莫師傅哪天清醒了會把帶子毀掉。蘇靜言接過鐵盒，感覺比那把手槍還沉。她把鐵盒收進帆布包，站起來對陳景行說，明天上午到敵工部來一趟，把莫師傅的情況寫個材料。陳景行點了點頭，把她送到後門口。蘇靜言從老槐樹下穿過時，回頭看了一眼那間偏房，窗戶裡的綠光己經熄了，只剩下一片沉沉的黑暗。她加快了腳步，走出舊貨巷時，中華門城牆上的燈己經全亮了，把城樓的輪廓勾得清清楚楚。她摸了摸帆布包裡的鐵盒，忽然想起白薇在紙條上寫的那句話——“我很久沒笑過了。”白薇在上海的最後一夜，聽到的是自己多年前的聲音，卻以為是別人在向她招手。她到死都不知道，那個反覆敲擊報碼的人，就是她自己。而那些聲音，是從一個聾了耳朵的舊報務員手裡流出來的，只因為他想證明自己還能聽見。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
外軟內剛小苦花VS瘋狗帝王
離開後的第六年，盛嫵的前夫君登基為帝。
消息傳到盛嫵第二任夫君家的那一天，婆婆只是給她塞了一封和離書。
換句話說，她曾經是新帝的結髮妻子，江家不敢留住她。
盛嫵覺得婆婆真是多愁善感！
和離後，他娶了心心念念的女人，自己也嫁給了別人。
一別兩寬，斷得徹底。
她認為前夫君當皇帝與自己當江家婦沒有衝突。
又見面了，盛嫵跪在天子威儀之下，自稱臣婦。
皇帝的嘴角蕩漾着一絲微笑，但看着它，微笑逐漸改變了意義，產生了一些兇猛的意義。
後來，在宮廷晚宴上，他的眼睛陰險而狂熱，狂野地抱起她的腰，關上門，一隻手抓住她的肩膀到門上，另一隻手空了下來，放在她白色柔弱的脖子上。
不允許她退，也不允許她咬緊牙關...
註：內含強迫豪奪元素：內含強迫豪奪元素
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
全京城的人都知謹王愛楚月離，愛得發狂。阿離六歲時，謹王為了救她差點命喪火海。 阿離十二歲時，謹王帶她馳騁沙場，為她打下北部一片江山。 阿離及笄時，謹王在勤政殿跪了三天三夜，求皇上賜婚。 所有人都以為，謹王將會一生一世寵溺阿離。 卻不想大婚前夕，瑞妃說：女子太受寵，便會不知天高地厚爬到男人頭上。 陸封謹覺得，母妃說的有道理。 於是在簪花宴上，他試着用訓狗的口吻說：想要本王的簪花，自己上前跪接！ 可他萬萬沒想到，楚月離不僅沒有主動接他的簪花，甚至將她親手繡的香囊，送到他死對頭墨王的手上……
前世，溫思明明是父兄的掌上明珠，卻在父親帶回一個妹妹後，失去了大家的寵愛。
也因為和妹妹爭寵而被哥哥們視為心機女。
大哥逼她當眾下跪；
二哥全心全意虐待她；
三哥嚴刑拷打她；
四哥誹謗她誣陷她名；
就連她的父親也把她趕出了家門，最後溫思在父親手下慘死。
再次睜開眼睛，她選擇放棄，請求出家，切斷親緣關係。
誰知哥們卻紛紛後悔，跪着求她還俗。
溫思淡淡地搖了搖頭：“阿彌陀佛，什麼溫家，什麼溫家，施主你認錯人了。”
【雙重生換親+宮斗+非雙潔+後期獨寵+女主人間清醒】
沈知念和嫡姐沈南喬一起重生了。
前世，她被父親嫁給窮苦門生；嫡姐選秀入宮，還未侍寢便被封為貴人。世人皆道嫡姐貴不可言，她們有雲泥之別。
誰知道後來，沈知念嫁的窮書生連中三元，封侯拜相，她成了本朝最年輕的一品誥命夫人。
而嫡姐不得帝王喜愛，在深宮蹉跎半生，最後被陷害慘死。
沈知念再次睜眼，發現自己竟重生回了定親前。嫡姐搶着要嫁給窮書生，讓她入宮選秀。
她很高興。
因為書生雖有一些才華，卻心比天高，家裡更是有刻薄的婆母，難纏的小姑。前世之所以走出了一條青雲路，全靠她嘔心瀝血為他打點、奔走。
這輩子，嫡姐想要的風光，全都不會有。
而帝王年輕俊美，後位空懸，入宮的女子皆有機會爭上一爭。
沈知念自小便明白，男人靠不住，只求榮華富貴，不求一絲真情。
一品誥命夫人，哪比得上母儀天下？這一世，這潑天的富貴，就讓她來享吧！
然而沈知念漸漸發現，後宮居然還有穿書女，和身負系統的攻略者。
無所謂，都刀了！
可是誰能告訴她，為什麼帝王看她的眼神，越來越不對勁了？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。