咱心裡裝著的念想、一輩子守住的初心，跟這片鄉土上的百姓，壓根就是一樣的。乾淨赤誠、沒有雜質，不玩半點彎彎繞、不存半分虛功利。

不怕山河破碎動盪，不怕前路風霜坎坷，不怕俗世勞碌奔波。滿心滿眼就一個盼頭：盼著亂世烽煙早點散盡，山河早日歸回太平。盼著流離在外的百姓，能早早回到自家故土、骨肉團圓。盼著天底下再也沒有飢寒、再也沒有顛沛流離、再也沒有窮苦煎熬。盼著西方的尋常人家，都能安穩守著鄉土、踏實種地過日子，朝朝暮暮安穩，歲歲年年平安。這份心願，透亮坦蕩，多少年風風雨雨，從來沒變過。

一紙《冬麥》，字字寫的是鄉土實情，句句藏的是亂世真心。黃土的硬氣、百姓的赤誠、我輩的堅守，全都揉在了這篇文字裡頭。

這篇文字傳出去沒多少日子，遠在咸陽的張亭，就託著鄉里的熟人，翻山越嶺、走了千里遠路，給咱捎來了一封書信，順帶帶來了一樁暖心的喜訊。在這清冷靜寂的秋日裡頭，把咱一身的風塵勞碌、滿心的沉鬱疲憊，都給暖得妥妥帖帖。

慢慢拆開信紙細讀，往年在咸陽鄉下種地、教百姓務田的光景，一下子就浮在了眼前。早些年，咱紮根咸陽鄉野，日日蹲在田疇地頭，陪著莊戶人下地幹活，手把手教他們改良種地的法子。

那時候，咱專門挑揀耐寒、耐旱、產量高的好麥種，一點點教鄉鄰調理土質、養護地墒，教他們怎麼育苗、怎麼保苗、怎麼規整播種的章法。改掉往日胡亂撒種、粗放耕種的老毛病，把老舊的種田法子一點點翻新改良。

那陣子咱不怕累、不怕麻煩，一村一村走、一戶一戶教，把陝北這邊適配寒土、熬過風霜的老農耕經驗，把一代代人試出來的實用土法子，全都毫無保留教給當地百姓。一心就想把當地的農事盤活，讓百姓的收成多一點、日子好過一點。

實打實的好法子，落地生根，年年都有新起色。過了一年又一年，咸陽鄉下的改良麥種，早就穩穩紮進了當地的土地，長成了自家的長勢。麥子稈硬、耐風、耐寒、耐旱，穗頭飽滿、籽粒紮實，年年收成都厚實穩妥。

早先那種種得多、收得少、年年減產歉收的窮模樣，徹底變了樣。如今一畝地的收成，抵得上往年好幾畝的產量。實打實的幫百姓穩住了生計、安穩了日子。讓這片苦寒田地長出了實在的指望，讓常年受苦的莊戶人，熬出了安穩的光景。

咸陽的鄉民，心性實在、知恩重情，心裡透亮得很，誰真心幫他們、誰實心為他們好，記得清清楚楚、歲歲不忘。

鄉里的鄉親湊在一處商量，都說往年咱無償教他們種地、幫他們改良農事、實心實意幫百姓渡難關，這份恩情沒法子報答。大夥就合計著，從每年新收的秋糧裡頭，挑出最飽滿、最乾爽、成色最好的上等新麥，千里迢迢翻山涉水，送到甘泉來，算是一點鄉下人的心意。

這一包麥粒，算不上金銀財寶、算不上貴重物件，就是這片鄉土最樸素的出產，是老百姓最真心的回饋。沒有虛禮、不藏算計，是底層人最純粹的感念，是俗世裡頭最暖心的情義。小小的一包糧食，裝的是一鄉百姓的惦念，藏的是軍民一心、共渡患難的實在情分。

咱常年紮根民間、守在鄉土，跟窮苦百姓同吃粗茶、共熬苦難，早就摸透了底層人的本心。天底下最真最善的情義，從來不在熱鬧市井、不在權貴豪門，只在黃土鄉野、只在尋常百姓家。

。出付份一每、好份一每的人旁著記，舉的素樸最用只，樣作模裝會不、語巧言花會不。念惦歲歲定必們他，難渡們他幫心實你；饋回心真定必們他，們他待心真你。淨淨乾乾、華無實樸，亮樣一泉山像，實踏樣一土厚像，分的姓百

。心真負辜會不點半，亮清是最心民可，搖飄紛似看道世。你饋回來念惦歲歲、誠赤心滿拿然自姓百，好點半貪不、利私謀不、頭名圖不，世俗暖溫心真拿，難解姓百幫幹實拿，姓百著護誠赤拿你。的揚張不、的聲默悄是都來從，事做實踏、民為俯

。守堅的民為俯欠虧會不來從時，誠赤的土鄉紮負辜會不來從月歲。善向首一心人、在都首一道公可，穩不道世、浮心人著看，雜繁事世頭裡世

。量力的靠牢最、氣底的實踏最，頭裡世這是便，誠赤久久、守堅歲歲。路前的穩最是就，方地的向所心民。得記也生蒼千萬、得記月歲、得記野山，心初的住守、勉勤的出付、苦孤的過熬、霜風的過踏年些這咱

。了白明亮發越裡心咱，種麥的伏蟄默默下之土厚著。靜靜安安地田土黃的野滿，來過吹徐徐風清的寺古，地田野山的頭外著眼抬，紙信薄薄著裡手

。火煙家萬住護誠赤腔一用，霜風月歲住熬韌堅一用。行篤實踏、力蓄默默，穩扎、心下沉願只，景華浮的瞬轉貪不，鬧熱鮮的時一求不。理道個一是麥冬這跟，心本守堅、世一活人

。安平的民萬世一這好護，穩安的土鄉方一這好守。生蒼負辜不、心初負辜不，心本守堅年年、土鄉耕深歲歲