咱正坐在桌前琢磨著下一篇稿子的思路，想再寫點王京岐同志在歐洲的事兒，可筆尖剛碰到麻紙，就被凍得縮了回來。咱搓了搓凍得發僵的手，往手上哈了口熱氣，心裡頭卻盤算著：老家這時候怕是也冷透了，不知道月娥和鄉親們穿得暖不暖，新麥種的事兒有沒有再出啥岔子。

北平天氣越發的冷了，西北風跟帶了刀子似的，刮過城牆根、掃過巷口，把地上的枯葉卷得漫天飛，又“啪嗒”一聲拍在窗紙上，跟有人在外頭敲門似的。咱租住的小破屋，窗戶縫沒糊嚴實，寒風順著縫往裡鑽，吹得油燈的火苗忽明忽暗，映得牆上的影子搖搖晃晃。

正想著，門外突然傳來了郵差的吆喝聲：“陝北來的信件！有個叫‘咱’的後生在嗎？取信嘍！”

“哎！在呢在呢！”咱一聽“陝北來的信件”，心裡頭“咯噔”一下，立馬撂下手裡的毛筆，三步並作兩步衝到門口，差點被門檻絆個趔趄。推開門，寒風裹著雪沫子撲了滿臉，可咱一點都不覺得冷，眼睛首勾勾盯著郵差手裡的信封，生怕錯過了啥。

郵差是個西十來歲的漢子，穿件灰撲撲的棉大衣，臉凍得通紅，鼻頭都泛著青。他從郵包裡翻出個厚實的信封，遞過來：“喏，你的信，還有個小包裹，一併給你。看這包裹的模樣，像是織的啥物件，怪厚實的。”

咱趕緊接過信封和包裹，手指碰到信封上熟悉的字跡，心裡頭暖烘烘的。這是月娥的字，歪歪扭扭的，卻寫得格外認真，每一筆都透著股子實在勁兒。“謝謝師傅！謝謝師傅！”咱一個勁兒地道謝，把郵差送走後，趕緊關上門，把刺骨的寒風擋在外面。

咱把包裹和信封擱在桌上，先湊到油燈底下仔細瞅了瞅。信封上除了月娥的字跡，還有幾個模糊的郵戳，能勉強看清“陝北”“北平”幾個字。包裹是用粗布縫的，針腳密密麻麻的，一看就是月娥的手藝——她做針線活向來仔細，針腳比誰都勻實，從不毛糙。

咱先小心翼翼拆開包裹，裡面裹著條深灰色的圍巾，毛線是自家紡的，帶著點粗糙的質感，卻格外厚實。圍巾上織著簡單的“步步高”花紋，這是月娥最拿手的花樣，她說這花紋吉利，寓意著日子能一步步往好裡走。咱把圍巾拿起來，貼在臉上蹭了蹭，還能聞到一股淡淡的皂角香——這是老家常用的皂角，洗出來的東西帶著股子清清爽爽的土味兒，親切得很。

“這女子，真是心細。”咱笑著唸叨一句，把圍巾圍在脖子上，厚實的毛線裹著脖頸，暖意順著脖子往全身竄，剛才凍得發僵的身子瞬間暖和了不少。咱又拿起信封，輕輕撕開封口，裡面裝著幾張疊得整齊的麻紙，上面是月娥歪歪扭扭的字跡，看著就暖心。

咱坐在炕沿上，就著油燈的光，一字一句讀了起來：“咱，俺是月娥。北平的天該冷透了吧？俺給你織了條圍巾，你圍上，別凍著脖子。家裡一切都好，你不用惦記。新麥種的事兒俺跟鄉親們都盯著呢，有幾戶佃農的地裡，麥種己經出芽了，綠油油的，看著就喜人。”

讀到這兒，咱眼前立馬浮現出老家地裡的模樣：清晨的霧氣罩著田地，綠油油的麥芽頂著露珠，嫩得能掐出水來。佃農們蹲在地裡，小心翼翼扒拉著麥芽檢視長勢，臉上帶著盼收成的笑容。月娥就站在田埂上，手裡拎著個竹筐，裡面裝著給佃農們帶的乾糧和水，時不時喊兩句提醒大夥兒別累著。

咱接著往下讀：“前陣子，你寫的《北京的陝西老鄉》那篇稿子，透過守常先生的人捎回了老家，俺給鄉親們都念了。大夥兒聽了都高興得很，尤其是那些佃農，聽完之後都圍著俺問東問西，問王京岐同志在歐洲的事兒，也問你在北平過得好不好，有沒有受委屈。”

“張大爺、李大叔他們幾個老佃農，還特地跑到俺家來，跟俺說，讓俺給你捎個話，盼著你多寫點王京岐同志的故事。他們說，現在老家的孩子們，天天就知道在田埂上瘋跑，不知道外頭的世道有多難，也不知道有這麼多為祖國打拼的英雄。他們想讓孩子們多聽聽王京岐同志的故事，知道咱中國人有骨氣，有這麼多願意為祖國捨身打拼的英雄，將來長大了，也能做個有骨氣、愛祖國的人。”

。”孬好道知才試試得西東新“啥說，農佃他其勸俺著幫還，的種試來出站個一第是他，候時的種麥新廣推前之，很得誠實眼心可，子彎繞不，去首來首話說，子急個是則叔大李。忙幫來出站個一第是總他，難啥有們親鄉，首正外格人為可，負欺的主地不了，食刨裡地在子輩一，霜風了滿刻上臉，駝點有背，漢老的歲來十五個是爺大張。再能不得都俺，農佃老些這叔大李、爺大張。了熱就子下一睛眼的咱，兒這到看

。來過飄道味的火柴著捲風晚，煙的青淡著冒還囪煙的房灶，黑剛天。娥月著圍圓半個湊，凳板小的來搬家自從們親鄉有還，板石青的亮發得磨塊幾著擺，邊場穀曬的家娥月：景場那到看楚楚清清能彿彷咱

”！氣志有志同岐京！了人負欺太也人洋的日狗“：很得亮門嗓，大拍一地”啪“，激到聽，湊湊前往時不時就，沒，袋菸旱個著攥裡手，邊旁在站叔大李 ”！團抱麼這得就，的樣好“：叨唸聲低還裡，著敲上蓋膝在地識意下就指手，胞同集召洲歐在志同岐京王到唸娥月聽他。飄上往悠悠慢圈菸，的晃晃明子鍋煙，口一了吸”溜滋“，柴火了劃菸上填，磕了磕上底鞋在子鍋袋菸，上檻門的頭前最在蹲爺大張

”！的似兒勁搭他給跟就，著聽兒這在咱！近心人但，遠是遠“：頭點點又頭搖了搖，著聽眼著眯老劉 ”？不兒個自上得顧能志同岐京？啊遠不遠兒這咱離洲歐這，哥老“：問聲小，老劉的邊拽了拽手隻一另，背後的娃著拍輕輕手隻一，娃小的跑會剛著抱嬸二王，著閒不也們農佃的圍周

。念下往娥月著等地勾勾首就，了沒全兒勁鬧嬉的才剛，出敢不都氣大連，圓溜得瞪睛眼，的人大著的有，頭指手著咬的有，來過圍著跟也娃他其 ”？不人洋過得打能叔叔岐京，嬸娥月“：問追臉小著仰，角的娥月著拽手小，邊腳娥月到，快最得跑頭石小。鑽裡群人往團一湊袋腦小，步腳了停個個一就，”胞同咱負欺人洋“念娥月到聽，跑著追邊場穀曬在還初起們子孩 。字個一了怕生，子稿的裡手娥月著盯睛眼，蓋膝著支肘膊胳，上地在蹲脆乾，農佃的點輕年個幾有還

”。雄英的人國中咱護保能個做，樣一叔叔岐京王像要也了大長說手小著拍，來起了蹦得興高，了聽頭石小’。子日好上過都們咱讓，跑趕人洋把能定一來將，拼打國祖為在都，雄英的樣一他像多很有還，害厲別特叔叔岐京王，呢是‘，說他跟俺’？跑趕人洋的人國中咱負欺把能是不是他？害厲別特是不是叔叔岐京王，嬸娥月‘問，放不手的俺著拉後之完聽，歲六才，娃的頭石小個有。了沒都兒勁的鬧帶吵連，真認別特得聽都們子孩，候時的聽們子孩給念子稿的寫你把俺“：著寫還上信

。兒勁有都渾得覺，欣外格頭裡心咱，法想的樣這了有然竟，事故的志同岐京王了聽娃這，到想沒。睛眼藍髮頭黃著長是不是，人洋過見有沒有俺問，子樣麼什是平北俺問著追，轉俺著圍總就他，候時的種麥新廣推家老在俺前之。的似尾小個像，頭後屁人大在跟天天，萄葡黑像得亮睛眼，的腦虎頭虎得長，子孫的叔大李是他。象印有也俺，娃這頭石小

”。筆親，娥月。著凍別，服點穿多，了冷天。著記都盼期的們親鄉把你幫，兒事的裡家著盯你幫會俺。事故的雄英講講多，子稿好點寫多你著盼都們子孩和們親鄉。來不划子了壞累，了拼太別，己自好顧照要定一頭外在你，咱“：道寫娥月，後最的信

。兒勁有又實踏又頭裡心咱得，任責的甸甸沉一有還，欣有，有，的海倒江翻頭裡心，意暖的上子脖了又，巾圍的上桌著看咱。暖溫、在實，樣一地土的家老像就，質的糙點著帶紙信。裡手在攥，裡封信回放，好疊翼翼心小紙信把咱，信完讀

。力有咱讓都啥比，重都啥比，盼期份這。兒事的拼打國祖為多更道知著盼，事故的雄英多更寫咱著盼在都，們子孩的知無懂懵些那，們農佃的食刨裡地在些那，來原。裡心的們子孩了到傳，裡朵耳的們農佃了到傳，家老了到傳還，響反了起引平北在僅不，子稿的寫咱，來原

。的來起好會定一，國祖的們咱，雄英缺不都來從，氣骨缺不都來從人國中們咱，道知們他讓，到看們子孩些那讓，到看們農佃的家老讓要更，到看們胞同的國全讓，到看們黨鄉的平北讓要僅不，事故的們雄英的拼打國祖為些那點寫多，事故的志同岐京王點寫多，寫好好要定一，心決下暗咱。堂亮外格卻頭裡心，子沫雪碎細的著飄外窗著看，小條一開推，邊窗到走，起站咱

。實踏更頭裡心咱讓能，兒勁乎熱的黨鄉有都，面潑油的乎熱有都裡館麵的柱栓張，候時啥管不。去走館麵的柱栓張往，門房開推，襖棉裹後然，的實實嚴嚴得捂裡懷在揣，好收巾圍和封信把咱。飯午吃沒還己自起想才這，來起了地”咕咕“子肚，著想正

”？不和暖，的實厚怪著看？啥的圍上子脖？啊兒哪去要是這你，生後“：道喊音口北陝的道地著，車下停著笑，咱到看他。來過車洋著拉栓老趙到好正，口巷到走

”。來進不都風，很得和暖，的織俺給，的來寄家老從娥月婦媳俺是這“，巾圍的上子脖指了指，去過走咱”。西東點吃館麵的哥柱栓去俺，叔栓老“

”！兒勁是渾就著聽！氣提麼那是還，遍一了唸俺給生先的字識讓又俺，子稿的寫前之你，了對。了好就藝手這有是要子口那家俺。的織心用是就看一，腳針這，線這！啊細心婦媳的裡家是還“：道慨，巾圍了來過湊，把車的裡手下放栓老趙

。道說著笑咱”。雄英命革多麼這有道知們子孩讓，事故的志同岐京王點寫多俺著盼還，子稿的寫俺了聽也們農佃的家老，說娥月，信的裡家到收剛俺，叔栓老“

”！去下傳兒事的雄英把，講講們娃給多能也，的車洋拉些這們俺！牢記懂聽能都們娃讓，點懂易俗通得寫，點寫多得可你，生後？國祖能咋？氣骨有能咋來將，些這道知不是要，們娃的在現！事故的雄英些這聽聽多們子孩讓該就“，道說地激，亮一睛眼栓老趙”！了好太可那？的真“

。了定堅更頭裡心，頭點點咱”！寫好好定肯俺。叔栓老，了道知俺“