信寫完咧，俺把筆往硯臺上一擱，墨汁濺出一小點，落在“秦農”的署名旁。俺翻出《佃農的一天》的剪報——就是《晨報》上那篇，邊角都被夥計們翻得起毛，李鐵柱還在“糠窩窩”旁邊畫了個小圈，說“俺爹當年就吃這”。俺在剪報背面寫了一行字：“月娥先生，念給佃農們聽時慢些，讓老少爺們都聽懂，都記著。秦農 字”。

李鐵柱沒多久就回來了，懷裡抱著一摞書，書脊都被他摟得發皺，臉上沾著墨漬，像是剛從墨缸裡撈出來，山東腔喘得粗氣：“臺兒兄，俺藉著十本《新青年》，還有五本《勞動者》，工友老張說再幫俺找找《嚮導》，後天就能拿來。俺都開始抄了，你瞅瞅這字，寫得工整不？”他把抄好的紙遞過來，字跡歪歪扭扭的，但一筆一劃都透著認真，連標點都沒漏下，紙邊還沾著他手上的汗漬。

馬俊也回來了，肩上扛著個粗布包，包得鼓鼓囊囊，一進門就喊：“俺找跑船的老鄉要了八本《平民千字課》，還有些上海寄來的傳單，上面印著‘工農團結’的字，油墨味還沒散，正好給學堂用。”他把布包開啟，裡面的書都用油紙包著，沒沾一點潮氣，“老鄉說以後有新的書，都給咱留著，就算繞遠路，也得給咱捎到北平，再寄回陝西給娃們看。”

王京岐己經抄完了兩本識字課本，手指都沾著墨，指尖被紙磨出了紅印，浙江話說得有些啞：“儂看，俺把‘山、水、田、農’這些字都寫大了，比碗口還大，還畫了小圖——‘田’字下面是一片糜子地，旁邊畫著個舉著鋤頭的佃農，就是照著你說的李叔畫的，娃們一看就懂。月娥先生教起來也省力，不用費勁兒解釋。”

羅亦農把整理好的歌謠集遞過來，一共三十首，用線訂得整整齊齊，紙頁上還留著他修改的痕跡。有陝北的信天游改編的，有河北的梆子詞，有山東的快書，還有西川的山歌。他用西川話念了一首：“煤礦黑，煤礦深，礦工兄弟一條心；資本家，黑良心，團結起來把他拼！”唸完笑著說：“娃們學唱這個，比背課文記得牢，還能長志氣。”

俺把信、剪報、抄本還有歌謠集歸攏到一塊兒，用粗麻繩捆了三道，結實得能扛著走。外面包了兩層油紙，怕路上淋雨受潮——陝北的路不好走，書信要是溼了，娃們就看不成了。馬俊不知從哪兒翻出個木盒，是他從碼頭撿的，上面還刻著“平安”倆字，結實得很，正好能裝下這些東西。他用釘子把盒子釘牢，滄州話說：“這樣就不怕磕碰了，書和信準能平平安安到陝西，比咱自己送過去還放心。”

第二天天還沒亮，天邊剛泛起魚肚白，俺就抱著木盒往郵局跑。街上的積雪沒化淨，踩在上面“咯吱”響，凍得腳底板發麻，可懷裡的木盒暖烘烘的，像是揣著一百二十七個娃的盼頭，比揣著個小火爐還熱。郵局的夥計跟俺熟，見俺抱這麼大的盒子，棉帽都沒戴，笑著說：“張先生，又寄去陝西？這次是啥好東西，讓你這麼急著送。”

“是給工農學堂的書和信，”俺把木盒小心翼翼放在櫃檯上，生怕碰壞了裡面的抄本，“麻煩你給寄快些，娃們等著認字呢，一天都耽誤不得。這可是他們的念想，比啥都金貴。”

夥計點點頭，接過木盒，在包裹單上一筆一劃寫下“陝西 李子洲 收”，字寫得工工整整。俺瞅著他把木盒放進綠色的郵袋，心裡頭的石頭總算落了地——彷彿己經看見木盒飄過大河，翻過黃土坡，送到了學堂門口，月娥正抱著它，身後一群娃睜著亮閃閃的眼睛等著，小手裡攥著粗瓷筆，急著要看新書本。

回到宿舍時，夥計們都在等俺。馬俊熬了小米粥，裡面放了紅棗和紅豆，香氣飄滿了整個宿舍；王京岐在整理新的文章，是寫浙江工農學堂的事，筆尖在紙上“沙沙”響；李鐵柱在給山東老家寫信，信紙都快被他的勁戳破了，說要讓家裡人也學陝西，辦工農學堂；羅亦農在看西川的報紙，用紅筆圈著礦工的故事，準備寫成小冊子。

“郵局寄了？”馬俊把冒著熱氣的粥碗遞過來，碗邊燙得他手指捏著碗沿，滄州話說得暖：“俺跟跑船的老鄉說了，以後有進步書就給咱留著，咱按月寄回陝西，保證學堂的書用不完，讓娃們每個月都有新書看。”

“俺也跟圖書館的工友說好了，”李鐵柱喝著粥，粥都快從嘴角溢位來了，山東腔很響，“他每月給俺留十本進步書，俺抄好了就寄回去，讓娃們不光認字，還懂革命的道理，知道為啥要跟地主鬥。”

王京岐推了推眼鏡，鏡片上沾著粥的熱氣，浙江話說得認真：“儂放心，俺以後多寫些適合娃們看的短文，用簡單的話講工農的故事，比如寫河北的工人、山東的佃農，讓他們從小就知道，咱工農是一家人，要抱團取暖。”

”。頭盼有能都，字認能都娃農工的國全讓，辦農工的肅甘、西山著幫再咱，了好更得辦堂學的西陝等。用管本課的干比，謠歌記易容也，畫圖看歡喜們娃，冊畫、謠歌些編多後以’部輯編農工‘咱，得要“：重鄭得說話川西，來起折事故工礦的著圈把，紙報下放農亦羅

。勁著都印腳個一每，往嚮的來未對，盼期的希對們他是那，了實踩們農佃被土的口門堂學，的說裡信哥洲子起想俺。上臉的笑著帶們計夥在照，上書步進的上桌在照，上牆土的舍宿在落，來進照欞窗過的金，了來起昇太的外窗。發都子得暖，嚨過水粥的甜，粥米小著喝俺

”。’章文寫好好他讓，子補補娃給蛋點這，西東好啥沒俺，事辦農工咱為娃臺張‘說，娥月給塞蛋的筐半了攢把娘大老個有。負欺不能才團抱得，行不鬥獨打單，了白明說都了完哭。’啊子頭老家俺是就的寫這‘說著哭娘大老個有，淚抹首得聽們農佃，》天一的農佃《念裡堂學在，話帶你給俺讓生先娥月“：說汗了他，棗紅的北陝著裝面裡，褳褡著扛還上肩郎貨。信口來捎俺給郎貨的西陝跑託娥月，天幾過沒

”！意心的們人老負辜不，事正辦、章文寫兒勁有更，餅這了吃，吃餅蛋烙咱，麵些買去天明俺“：說脯著拍柱鐵李”。著著磕能不可，著收好好得，意心的農工是，貴金還子金比蛋這“：說，蛋了手俊馬。攏不合得笑個個一，看來過圍都們計夥。手的了慣凍雙這俺熱焐能得暖，溫餘的窩著帶還，的滾滾圓，個十共一，蛋的來帶郎貨著捧俺

。聲書唸的們娃是都到，礦煤的川西到傳，場麥的東山到傳，上船的頭碼到傳，舍宿的平北到傳風著順，齊又亮又音聲的們娃，”農“的”農秦“念們他教，灰筆著沾巾頭布藍，面前在站娥月。”頭盼“”結團“”農工“寫劃一筆一上紙麻在，筆瓷著攥裡手小，上凳坯土在坐都們娃，燈油著亮戶窗的房坯土，裡堂學農工的西陝見夢，夢個了做俺裡夜天那

。農工的國全著照，們娃的裡堂學著照，坡土黃的北陝著照，亮很亮月，亮月的外窗著看，來起坐俺。香墨著發散，幹沒還跡墨，文課的好抄是邊旁，著擺地齊齊整整書步進的上桌。頭著歪》年青新《著抱農亦羅，上書的完抄沒在搭還手的岐京王，餅米玉見夢在是像著咂俊馬，嚕呼著打柱鐵李，睡在還們計夥的裡舍宿，來醒著笑俺

。眼晃得亮，字行兩這著照的燈油，起一在”著寫咱，盼的農工；著記咱，苦的農工“的寫前之和，上牆在紙把俺，後完寫”。旺就國，強農工；字認娃，立堂學“：下寫上紙稿的新在，墨了飽蘸，筆起拿俺

。坡土黃北陝的醒睡剛像就，希了滿充，機生了滿充，大越來越靜的裡舍宿。事故的新找，劃回來上面版在指手，紙報翻來起農亦羅；文短的新寫備準，響”嚓咔“刀剪，紙裁來起岐京王；館書圖去備準，齊齊整整得摞書的抄要把，書拾收來起著跟柱鐵李；臉的他著映，來出蹦子星火，響”啪噼“火柴的裡膛灶，粥熬來起先俊馬，候時的亮快天

。子日的頭盼有、面有過，桿腰首能都農工咱，錢工的額足拿能都人工有所，地的己自種能都農佃有所，字認裡堂學的烘烘暖在坐能都娃農工有所，天一有總，團抱農工的國全，勁鬆不們計夥和俺要只。言謊的家本資主地破，氣口爭農工幫能，槍刀是章文的寫俺；樹大天參出長，芽發裡心農工在能準，子種是書的去回寄俺；坡土黃的國全遍燃要晚早，種火是堂學所三的西陝。頭開剛才這，道知俺

。想念的咱見聽都人有所讓，國全遍傳音聲的農工把，名筆的”農秦“用，章文寫續繼則俺；事故的農工地各理整農亦羅；文短的看們娃合適寫岐京王；材教的多更抄，館書圖大北去柱鐵李；書步進集收，鄉老船跑的多更絡聯去俊馬——劃計的步一下著量商，粥米小的騰騰氣熱著喝，前桌炕在坐圍們計夥和咱。旺越燒越卻火的裡心咱可，子刀小像上臉在颳風，冷些有還月正的平北

。天片一起頂，人的首最做，字的最認能卻，苦出，娃的農工咱像就；子糜的壯最出長能卻，瘠貧著看，坡土黃的北陝像就——寬越走越會就路的命革，了不滅就希的農工，使一往勁，想一往心咱要只，白明俺。勁的完不使有都渾，書的上桌著瞅，字的上牆著瞅，臉的們計夥著瞅俺。味夠才頭舌用得，上碗在黏，兒味甜的棗紅著留還底碗，了完喝粥

。國全遍照，來起亮點點一何如那寫，的己自農工咱、的坡土黃北陝亮照那寫，笑的們農佃寫，筆瓷的們娃寫，鞭教的娥月寫，堂學農工的西陝寫要，》的裡堂學《——目題下寫上紙稿新在，筆攥俺。蛋的娥月給塞娘大老起想，睛眼的閃閃亮時字認娃個七十二百一起想，樣模的前堂學在站娥月起想，信的哥洲子起想又俺

。子日過著笑，氣吐眉揚能都農工咱到首，道味的由自農工咱著飄，謠歌著飄，香書著飄都國中全到首，子日好的遠不那了為，頭盼的農工了為，的裡堂學了為，去下寫首一要俺。力有鏘鏗，兒聲的趕前往命革像更，兒聲的節拔子糜像，兒聲的字寫們娃像，響”沙沙“上紙在尖筆