窗外的天越來越亮。陽光終於突破雲層，斜斜地射進來，在桌面上投下一塊明亮的、長方形的光斑。光裡有無數細小的塵埃在跳舞，慢悠悠地，懶洋洋地，像在舉行一場永恆的、無人觀看的儀式。我看著它們，忽然想起昨夜那個彈琴的女孩，想起那個戛然而止的旋律，想起那壓抑的哭聲。

早自習鈴響了。班主任走進來，教室裡瞬間安靜下來，只剩下翻書聲和低聲的背誦。班主任在講臺上站定，環視一週，然後開始講話，關於上週的測驗，關於這周的重點，關於即將到來的月考。她的聲音平穩，沒有起伏，像一條筆直的、沒有盡頭的公路。

我低著頭，看著語文書。餘光能看見窗外，能看見陽光一寸寸挪移，能看見泡桐樹的影子在風中輕輕搖晃。時間在流逝，以它自己的、殘酷而公正的速度流逝。一秒，一分，一節課。

手機在口袋裡沉默著。沈重的，冰涼的沉默。

第三節課是物理，在大階梯教室，和我們班一起上課的，是周嶼他們班。

課前五分鐘，我收拾好書本，和同學們一起往階梯教室走。走廊裡人很多，兩股人流匯合，喧鬧聲加倍。我走在人群邊緣，儘量不被人碰到。心跳開始加速，不受控制地，像一面被胡亂敲擊的鼓。我深呼吸，試圖讓自己平靜，但沒用。那個念頭又回來了：他會來嗎？他看見簡訊了嗎？如果看見了，他會用什麼樣的眼神看我？如果沒有，我該用什麼表情面對他？

階梯教室在另一棟樓，要穿過一個露天連廊。連廊上方是玻璃頂，雨水洗淨了玻璃，陽光透下來，在地面上投下斑駁的光影。風很大，吹得校服鼓起來，冷空氣鑽進領口袖口。我加快腳步，走進對面的樓。

階梯教室很大，能坐兩個班。我們班坐左邊，他們班坐右邊。我走進去時，已經有不少人坐下了。我習慣性地往後排走，在靠邊的位置坐下。這裡視野好，能看到整個教室，又不太容易被老師注意。我把書本攤開，筆袋放好，然後抬起頭，目光掃過右邊。

他們在陸陸續續進來。我尋找著，心跳在胸腔裡撞得生疼。然後我看見他了。

周嶼從後門進來，和幾個男生一起。他們似乎在討論什麼，他笑著，側著臉聽旁邊的人說話，然後說了句什麼，那幾個男生都笑了。他穿得不多，校服裡面是一件灰色的連帽衫，拉鍊沒有拉到底。頭髮似乎剪短了一些，露出乾淨的額頭和耳朵。他走到中間排的位置坐下，放下書包，拿出物理書和筆記本，動作流暢，自然。

他沒有往左邊看。一眼都沒有。

我收回目光，低下頭，盯著物理書封面。深藍色的封面，上面印著牛頓的蘋果樹剪影。我看著那個剪影，看了很久，直到眼睛發酸。耳邊是同學們的喧鬧聲，是桌椅移動的聲音，是書包拉鍊開合的聲音。這些聲音混在一起，變成一片模糊的、沒有意義的噪音。

老師進來了。是一個戴眼鏡的男老師，聲音洪亮，喜歡用粉筆敲黑板。他開始講課，講磁場，講右手定則。他在黑板上畫圖，線圈，磁感線，電流方向。我強迫自己集中注意力，看黑板，記筆記。筆尖在紙上移動，寫下那些術語，那些公式。但我的腦子是木的，那些知識進不去，像水倒在石頭上，滑下去，不留痕跡。

？它了化憶記的我是還，過在存的真是，容笑個那，間瞬個那。”看先你“說，笑我對他，館書圖在，午下個那，的寫裡訊簡起想我——一頭心我讓作個這，鏡眼推了推他。影淡淡的下投下眼在睫和，絨的小細見看能，上臉邊半他在照，來進照戶窗從。注專得顯，著繃線頜下，晰清條線臉側的他。記筆記頭低時不，講聽真認在，直很得坐嶼周。邊右向看，眼抬我

”。說說來你，嶼周“：說後然，週一視環師老。手舉人有沒，來下靜安裡室教。向方的力茲倫於關。題問個一了提師老

。笑種那的思意好不點有，笑了笑他，肩的他拍了拍生男的邊旁，時下坐他。下坐他讓，頭點地意滿師老。案答確正出得後最，方地的錯出易容了講，法方斷判了講他。準很得咬都字個每，穩平，晰清音聲。答回始開，子嗓清了清他。來起站嶼周

。義意不合組，浮漂上面紙在詞些這。指拇，指四，心掌，則定手右。字文的識認不我種某像，生陌很們它得覺然忽，字些那著盯我。瘩疙黑了塗，了錯寫方地個幾有，草潦跡字，頁半了記面上。本記筆的己自著看，頭下低我

。量重的己自住不承本能可木浮那道知怕哪，力全盡用，木浮一住抓人的水溺個一像。考思己自迫強，記己自迫強，聽己自迫強我。本記筆的己自著盯，師老著盯，板黑著盯我。看邊右往再有沒我，課節半的來下接

。流氣的小微陣那的起帶時過經他到想不，氣香淡淡的洗、的有能可上他到聞想不，過而肩他和中群人在想不我。走再了走都人等，間時點一要需我。有沒，上置位在坐我。走外往，起，西東拾收始開們學同。來起鬧喧間瞬裡室教，”課下“了說師老。了響於終鈴課下

。空變速迅在正間空的大巨個這到覺能，聲笑說，聲步腳見聽能，晃影人見看能餘。慢很，慢很作，本書理整，頭著低我。走外往也人的班們他，邊右。走外往人的班們我，邊左。流在群人

。邊旁我了在停人有到覺我，後然

。頭起抬我

？奇好……的點點一有還，豫猶，疑——緒雜覆的懂不讀我種一有里神眼，我著看他。本記筆和書理著拿裡手，包書著背，里道過在站他。嶼周是

。晰清外格得顯裡室教的曠空漸漸在但，高不音聲，說他”？晚蘇“

。下一了點，地輕很，頭點能只。音聲出不發但，話說想我，黏發，乾發嚨的我。響作嗡嗡耳我得撞，地雜，地狂瘋，跳始開新重它後然。頓停的般空真、的然驟種那到覺能我，了止停的真。跳了止停刻一那在臟心的我

。頭鏡格升的裡影電像，地悠悠慢，舞飛埃塵裡柱，來進斜戶窗從。學同的西東拾收著蹭磨個幾遠和，倆們我下剩只，了走乎幾人的裡室教。紀世個一像得長秒幾那。秒幾了默沉他

。墊鋪有沒，接直很。說他”。了訊簡的你到收我“

。頁合的鏽生像子脖，難艱很都頭點連次這。頭點又我

”。的好得寫，了完看來後我，》國雪《，書本那，有還。遠得離，了家搬家我為因是，店茶家那去沒來後我，過不。謝謝“，詞用酌斟在乎似，下一了頓停他”……個那“

。述敘的淡平……種一是就。絡熱的別特有沒也，諷嘲有沒，尬尷有沒。實事觀客個一述陳在像，然自很，靜平很得說他

”。哦……“：的啞沙，音聲了出發於終，張了張我

。河銀條整一著隔是像覺但，離距的子椅張一著隔間之們我。勻均，穩平，的他見聽能也。促急，重，聲吸呼的己自見聽能我。人個兩們我下剩只裡室教，了走也學同個幾那遠。默沉是又後然

”。你請我，過路果如次下，茶綠檬檸“，定確不點了多裡氣語次這，口開又他”……那“

。答回我等，我著看他。思意的笑玩開有沒，的真認是神眼但，表麼什沒上臉他。他看頭抬地猛我

。字的整完個一是算總但，的啞是還音聲，說己自見聽我”。好……“

”。上樓在，課文語節下。了走先我，那“。頭點了點他

”。嗯“

。裡廊走在失消，門出走他後然。表切真不看，逆些有臉的他，下。眼一我了看頭回他，時口門到走。晃微微上背他在包書，慢不不步腳。走外往，轉他

。舞跳地恆永，地倦疲知不，舞跳在還埃塵的裡。邊腳的我了到挪經已，移上面地在。聲嗡嗡的微細、的出發流鎮燈日見聽能得靜安，了空全完裡室教。有沒，地原在坐我

：字個一下寫，地劃一筆一，地慢慢，白空的本記筆理在，筆起拿我後然。開鬆又，拳握我。涼冰尖指，抖發微微在手。手的己自著看，頭下低我

”。哦“

。始開者或，束結的話對示表，應回示表，了道知示表，詞氣語的單簡最個一。開洇微微上面紙在，跡墨的藍。它著看我，了完寫。字個一這就

。道知不我

。上花棉在踩像，浮虛些有步腳，走梯樓往廊走著沿我。始開要就上馬課節一下，了人有沒經已裡廊走。廊走進走，室教出走，位座出走我。了住站我但，些有。來起站，包書好拾收，上合本記筆把我

。樣一天一每的往以和，樣一天前和，樣一天昨和都切一。好很，淡很雲，藍很空天。廓的市城遠到看能，空天到看能，場到看能戶窗的裡這從。來下了停我，時口梯樓到走

。變改的逆可不、的小微了生發經已，列排的間之子分水但，水杯那是還水。止靜新重，下落慢慢後然，轉旋，來起浮澱沈的裡水，下一了攪輕輕被，水的久很了置靜杯一像。了樣一不是就它但，麼什是清不說我。了樣一不西東麼什有但

。匯的實真、的暫短次一，達到的認確被個一，信的到收被封一是它。子石的響迴有沒、的海深向投顆一是再不它。量重的同不了有刻此，涼冰和默沉種那但。的涼冰，的默沉是還它。機手的裡袋口了我

。天那的現兌到不等遠永能可茶綠檬檸杯那然雖。”好“個一和”哦“個一有只然雖。話句幾有只然雖

。了夠足但

。”你請我次下“說會能可，笑你對會能可，話說你對會能可，你見看會能可人別而，人別有裡界世，界世有面外：起記新重人讓夠足就，的點點一這，氣空的點點一這，說來人的吸呼麼怎記忘乎幾、久太了躲裡繭被棉在個一於對

。了夠就這

。間之天今與天昨在走，間之響聲與默沉在走，間之影與在走我。影的相暗明出割切上階臺在，來進照戶窗的間梯樓從。步一又，步一，穩很步腳。室教的課文語向走，樓上始開我後然。腔滿充氣空的冽冷，氣口一吸深我

。書文語出拿，下坐，位座的己自到走我。上臺講在站師老，好坐經已們學同，去進門推我。聲鈴的說分容不，的銳尖。起響好正鈴課上，時口門室教到走

”。到遲點差，來才麼怎你“：說聲小，來過湊桌同

。靜平音聲，說我”。事點有，嗯“

”……興不波水，來徐風清。下之壁赤於遊舟泛客與子蘇，既月七，秋之戌壬“。》賦壁赤《講天今。課講始開師老

。臾須與恆永於關，月明於關，水江於關，子句的下寫人個一前年千著讀，裡這在坐我，了晴天，了停雨，刻此而。聲雨的切一沒淹要彿彷、的續持那起想，雨暴場那夜昨起想然忽，著讀我。質有，潤溫得顯裡在字文的老古些那，上本課的我在照。低不高不，中聲讀朗的集在混音聲，讀著跟我

。印腳行一第著待等，曠空，白潔片一，野曠的後雪像。默沉的能可滿充、的盈輕種一是它。默沉的息窒人令、的重沈是再不，默沉的刻此但。默沉然依，裡袋口在機手

。逢重會不也再，延自各後然，相然偶點個一在線直條兩像，集的部全間之們我是就能可，話對的暫短那室教梯階在天今，道知我。定約個一的頭口是只遠永能可茶綠檬檸杯那，道知我。覆回的續後有再會不訊簡條那，道知我

。係關沒，但

。係關沒，的真

。掌手的攏合要想、的倦疲像，起捲緣邊，黃變始開些一有經已，晃搖輕輕中風在子葉的樹桐泡。璃琉的質雜無毫、的大巨塊一像，明得藍空天。外窗向看，頭起抬我

。界世的一唯、的部全我是再不它但。所難避的界世避逃我是然依，然依，暖溫然依它。了息窒人令麼那再不，槨棺個這，繭個這得覺我，然忽但。裡槨棺的年個這在，裡繭的做絨個這在，裡這在還我而。了來的真天秋

。宮子的命生我是也，墓墳的春青我是。巢的量力蓄積我是也，落角的蜷時傷我是。方地的來歸我是也，方地的發出我是它

。跡痕無了，快很。際天在失消後然，臺窗的我過掠，頂屋過掠，面地過掠子影的們它。方南著向，形字人排，過飛鳥群一，外窗

。的實真是，本事件這過飛但

”……窮無之江長羨，臾須之生吾哀。粟一之海滄渺，地天於蝣蜉寄……“。文課讀續繼，頭下低我

。裡心進流，嚨過流，尖舌過流子句的老古些那讓，著讀也，著聽我。角稜的平磨活生被未尚著帶，的力有，的脆清，音聲的輕年，盪迴裡室教在音聲

。嘯海的來會不場一等，跳心的己自數，裡窩被在躲夜深在會然依我。店茶家那過路，室教間那過經，廊走條那過走要然依我。名排和試考的了沒完沒，題難理，子卷學數對面要然依我，天後，天明，後學放，後課下，道知我

。了樣一不經已，西東麼什有，但

。明證的輕年、的執固、的跳在然依臟心顆那，裡槨棺像，的微輕最前繭破像，縷一第的後雨像

。了夠就這

。天藍的天秋、的垠無片那外窗著看，師老著看，板黑著看，頭起抬，本課上合我

。了夠就這