清晨的陽光裹著豆漿的香氣鑽進窗簾縫時，孫嘉彧正抱著馬桶吐得眼淚汪汪。劉果寧端著溫檸檬水站在衛生間門口，襯衫領口還敞著——他剛從實驗室趕回來，眼鏡片上凝著點廚房的蒸汽，像兩小塊模糊的霧。

“先喝口這個。”他把杯子遞過去，指尖碰了碰孫嘉彧的手背，涼得像剛從冰箱拿出來的檸檬。孫嘉彧接過杯子，抿了一口，酸得皺起眉頭，卻總算把胃裡的翻湧壓下去了點。她抬頭看劉果寧，發現他正盯著自己的臉看，眼神里帶著點程式設計師特有的審視——像在除錯一段總報錯的程式碼。

“你最近是不是……”他頓了頓，似乎在組織語言，“嗜睡？反胃？上次你說聞到樓下的紅燒肉味就想吐，還有……”他從口袋裡掏出手機，螢幕亮著，是某醫學網站的頁面：“妊娠初期常見症狀：停經、噁心、乏力……”

孫嘉彧的手突然抖了一下。她想起上週去超市，路過母嬰區時，盯著貨架上的奶瓶看了十分鐘；想起昨天趕翻譯稿時，突然趴在桌上睡著了，電腦螢幕還亮著“聯合國環境大會”的英文稿；想起早上起床時，內衣領口沾了點牙膏漬，她居然對著鏡子笑了——那種笑裡帶著點連自己都沒察覺的柔軟。

“我買了驗孕棒。”她突然說。

劉果寧的手機“啪嗒”一聲掉在地上。

衛生間的瓷磚冷冰冰的。孫嘉彧蹲在馬桶邊，盯著手裡的粉色包裝，指尖把鋁箔紙捏得皺巴巴的。劉果寧站在她旁邊，雙手背在身後，像當年在實驗室等待機器人啟動時那樣，肩膀繃得筆首。窗外的麻雀在防盜網上跳，偶爾叫一聲，把空氣震得顫巍巍的。

“要等三分鐘。”孫嘉彧說，聲音裡帶著點顫。

“嗯。”劉果寧從口袋裡掏出塊電子錶——那是他大學時參加機器人競賽的獎品，錶盤上還刻著“Best Engineer”——“現在是七點西十二分三十五秒。”

時間過得像摻了水的蜂蜜，慢得黏人。孫嘉彧盯著驗孕棒的視窗，看著第一道槓慢慢顯出來，然後是第二道——淺粉色的，像春天裡剛開的桃花。她的喉嚨突然發緊，轉頭看劉果寧，發現他的眼鏡片上蒙了層水霧，連電子錶的數字都看不清了。

“兩道。”她說。

劉果寧的反應比她想象中慢半拍。他先是愣了三秒，然後突然蹲下來，雙手扶住孫嘉彧的肩膀，聲音裡帶著點破音：“真的？”

孫嘉彧笑著點頭，眼淚卻掉了下來。劉果寧慌了，伸手去擦她的眼淚，卻忘了自己的手還沾著剛才撿手機時蹭的灰塵，把她的臉抹得花兮兮的。“對不起對不起，我去拿毛巾——”

”。了媽媽爸爸當要們我，槓道兩，看你“，裡手他進塞棒孕驗把，手的他住抓彧嘉孫”。用不“

”！來下我放你寧果劉！暈“：喊著笑彧嘉孫。聲響的乎乎出發，上地在落，了掉被墊靠的上發沙——圈轉來起抱彧嘉孫把，來起站然突他後然。碼式程的雜複最段一譯破在像，鐘分一足足了看棒孕驗著盯寧果劉

”……有還，的冷生吃能不，酸葉充補要，運烈劇免避要期初孕懷，了查我“，度進研科報彙在像，快極速語他”？院醫去要不要？嗎暈頭？疼裡哪有沒有“。瓷的碎易件著捧像，腰的著扶還手，下放趕他

”。吧邊海去們我“，子樣的時白告下樹杏銀年當像得紅尖耳的他——臉的他了手，他斷打彧嘉孫”。寧果劉“

。的到砸箱道被，救了為他，時劇話排中高是那——金淡著泛下在疤淺的骨眉左，子樣的頭低他著看彧嘉孫。的眼刺有所住擋到首，度角的簷帽整調，上頭在戴地細仔，帽曬防的彧嘉孫出拿裡箱備後從，邊路在停車把寧果劉。氣腥的藻海點著帶，的鹹鹹——道味的年當是還風的邊海

。褐的淡淡了變在現，裡頭石進滲，了破磨都手候時的刻，的刻頭石用寧果劉是——字個兩”們我“著刻還裡那，石礁的遠不著指彧嘉孫”。的婚求裡這在是就你年當“

”。汗是全心手得嚇我，講要話有說，裡這到帶我把你“，說著笑”。手分我跟要你為以我候時那“。的溜溜，苔青的上頭石到尖指，痕刻著，來下蹲彧嘉孫。雲的碎易片一踩在像，慢很得放步腳，去過走著跟寧果劉

”。’子輩一過你和想我‘說會只，了忘全你到見果結，的寫碼式程用是都，詞婚求版三了寫我天那“，球氣的來起吹沒像，的平平還裡那——子肚的了輕輕手，邊旁在蹲寧果劉”。得捨麼怎我“

。來下不停得笑又卻，尖得嚇，圈個幾好了轉，來起抱把他，時頭點起想；里海在掉點差都盒指戒，抖在首一手，指戒出掏裡袋口從他起想；帆的小小面一像，來起鼓得吹衫襯的他把風海，上石礁在站寧果劉年當起想。來下了掉又淚眼的彧嘉孫