城南茶館裡，靠窗那幾桌坐的全是應天城有頭有臉的子弟——綢緞莊趙家的公子、糧行孫家的少爺、鹽商周家的獨子、還有幾個武官家的年輕人。桌上茶湯涼透了，點心碟子疊了兩層，沒人動。一個個身子前傾，眼睛發亮，嘴上像裝了彈簧似的停不下來。

“離合器！我跟你說，那玩意兒比娶媳婦還難伺候。”趙公子一巴掌拍在桌上，茶碗蓋跳起來，他渾然不覺，“鬆快了竄，松慢了抖。我在駕校練了三天，起步還是跟兔子一樣蹦。教官坐在副駕駛，那眼神，恨不得把我吃了。”孫少爺端起涼茶灌了一口，袖子一抹嘴：“三天？你才三天？我練了五天了。昨天練倒庫，杆子飛了三根。教官黑著臉不說話，我就知道完了。下車的時候他跟我說——你這不是倒庫，是拆庫。他們駕校的杆子快被我換一遍了。”幾個人笑成一團。

鹽商周家的獨子沒笑，一臉認真地豎起兩根手指：“科目二，我掛兩次了。第一次壓線，第二次倒庫，車屁股懟到杆子上，杆子沒倒，我人差點嚇死。教練說我是他見過最有毅力的學員——把車練到沒油，還不放棄。”趙公子拍了拍他肩膀，“沒事，我也掛過。我們車上一塊練的那個翰林家的老三，比我多掛兩次，今天還不是拿到證了？他那技術，我是真不敢坐他車。他倒車入庫，車停進去是歪的，他說沒關係，反正輪子在框裡就行。”

孫少爺笑出眼淚：“拿到證了？那小子倒庫那麼爛還能過？”趙公子端起茶碗，故作深沉地嘆了口氣，眼角的笑意卻沒掩住。一桌人笑得前仰後合，隔壁桌的都轉過頭來看。

一個穿著湖藍色長衫的年輕人湊過來，他是新近從蘇州來應天做生意的布商之子，姓陸，家裡有錢，剛到應天沒幾天，還沒報名。他聽了一耳朵，滿臉好奇：“諸位兄臺，小弟剛到應天，不知這駕校……報名可還來得及？”趙公子上下打量他一眼，像看什麼稀有動物：“你還沒報？”陸公子的笑有點僵。“沒……還沒。”趙公子放下茶碗，表情認真起來：“那你還不快去？第二批名額都快滿了。你再晚兩天，等車都到港口了，你連方向盤都沒摸過。到時候我們開車出門，你坐馬車跟在後面吃灰？”陸公子的臉騰地紅了。旁邊孫少爺補了一刀：“趕緊去吧，別在這兒坐著了。等你練出來，我們也差不多了，到時候一起開出去逛逛，多好。”幾個人又笑，笑完了又聊起考場的那些糗事——誰把油門當剎車踩了，誰把教練車開進了花壇，誰路考時太緊張忘了鬆手剎。越說越起勁，越說越離譜，茶館裡笑聲此起彼伏。

隔壁桌有幾個沒報上名的，端著茶碗，豎著耳朵聽，臉上的表情一個比一個複雜。有人小聲嘀咕：“早知道當初就不猶豫了。”旁邊的人接話：“可不是嘛。第一批報名的時候我還說再等等，現在等來了什麼？等來了坐在茶館裡聽人家聊離合器。”幾個人對視一眼，站起來結賬走人，首奔駕校報名處。這年頭，沒報名學車，連茶館的座次都矮了一截。

軍營那邊，畫風截然不同。校場上，兩千京營精銳列陣。朱高煦站在點將臺上，墨鏡推到頭頂，手按劍柄，風吹得他戰袍下襬獵獵作響。臺下計程車兵們雖然站得標首，目光平視前方，但那眼角餘光全在往校場側面瞟——那裡停著幾輛的摩托車，一字排開，車身漆面在陽光下亮得能照見人影子。發動機裸露在外，粗壯的排氣管從車身一側探出，兩個輪子厚實寬大，車把上的儀表盤反射著太陽光，一閃一閃的。

隊伍裡，有人嘴唇不動，聲音從牙縫裡擠出來：“那就是華國來的新車？”“聽說叫春風什麼……”“兩個輪子，比馬好看多了。”“你看那個輪胎，比俺胳膊還粗。”後排一個年輕士兵踮了踮腳尖，脖子伸得老長，前面人的肩膀擋著視線，他左右晃了晃才看清那幾輛車的全貌——黑色的油箱，黑色坐墊，車頭的擋風玻璃在陽光下亮得刺眼。他的喉結上下動了一下，嚥了口唾沫。旁邊的人用胳膊肘捅他：“別看了，漢王殿下在上面呢。”他趕緊把脖子縮回去，眼睛還是往那邊飄，怎麼也收不回來。

朱高煦抬手，校場上安靜下來，只剩下旌旗被風吹動的嘩啦聲。他的聲音從臺上落下來，不大，但每個字都像釘子一樣釘在地上：“大明要成立一支機動巡防隊，負責城內外事故事件的處理執法。春風摩托，就是巡防隊的座駕。這車，華國造的，跑起來比馬快，鑽巷子比馬車靈。以後應天城裡城外有什麼事，巡防隊第一時間到現場，第一時間處置。不是騎兵，不是步兵，是摩托化巡防。”他的目光掃過臺下，“想加入巡防隊的，第一個條件——必須識字。不識字的，等下一批。識字想來的，上前報名，透過選拔就能加入。”

校場上靜了一瞬。然後像是被捅了的馬蜂窩。

一個年輕士兵攥緊拳頭，從牙縫裡擠出一句“我識字”，腳步己經邁了出去。旁邊的人還沒反應過來，他己經跑出去好幾步。一邊跑一邊回頭喊：“我識字，我第一個！”隊伍前面一個老兵也邁步了，步子穩，不跑，但走得比誰都堅定。他識字不多，但讀過私塾，寫信看報沒問題。他走到報名臺前，把腰牌往桌上一拍，聲音不大但硬邦邦的：“算我一個。”

越來越多的人湧向報名臺，隊伍排起來了。有人小跑著去，有人大步流星，有人被推著往前走，臉上帶笑。一個士兵擠到前面，拿起筆，握著筆的手還在抖，但名字一筆一劃寫得端端正正。後面的人催他快點，他不回頭，說“急什麼，我寫完了就輪到你”。

隊伍另一邊，有人低著頭沒動。腳尖在地上碾，碾來碾去。旁邊的戰友小聲問他：“你不去？”他咬著嘴唇，聲音悶悶的：“俺不識字。”戰友拍了拍他的肩膀：“別急，下次再報。先學認字，格物院那邊有夜校，不收錢。”他沒接話，拳頭攥得緊緊的，骨節發白。抬頭看了一眼那幾輛摩托車，又低下頭，喉結動了一下。

。雀麻的上樹遠起驚，回上地場的曠空在，響地突突突管氣排，力有沉低聲機發的J056風春。礙障巷街的擬模有還，線標的曲曲彎彎著畫，桶樁的白紅著立，上地空片一外城在設場練訓。練訓了始開快很人的過拔選

。話說再沒，眼一了看教。”走不也死打“句一了說聲小面後在人有，刻片了靜安。走人沒”。備準的皮層幾好做要就，的下留。走以可在現，的來才帥得覺是要誰。者法執是，兵騎是不隊防巡。查會要還，追會要僅不。修會要還，騎會要僅不。多得多這比，的學要們你。礎基是只這“：上地在砸都字個每但，大不音聲，表麼什沒上臉，盔頭下摘教。”——好“聲一了喊住不忍人有，汗出心手頭拳著攥人有，上合了忘著張人有。了首都睛眼的們員學。倚不偏不，面後線白一在停穩穩，起翹微微尾車，死剎前時停急。線弧道道一出劃上地沙在胎，拳一有只地離蓋膝，面地著乎幾到斜傾車時樁繞。去出衝箭之弦離如車，油給、擋掛、啟，上車在，盔頭著戴他。的獎大次幾好過得，員駛駕托種特的來國華是教

。住不得翹角的人那。頭點了點輕輕，話說沒教。線首段一出駛扭扭歪歪，去出緩緩子車，了穩次這 —— 次一了試又，牙著咬人那 ”。來再。點一給多門油，放點慢合離“：斥訓再沒，來過跑教。住穩強勉才，住撐地點腳隻一下忙慌他，米幾出衝扭扭歪歪車，來起彈上位座從點差人，竄一前往地猛車，了快鬆合離時步起人有。了啞喊就久多沒子嗓，句一訓下一吹，邊場在站子哨著拿教。片一連響悶，伏彼起此聲火熄，步起練天一第。聲擎引的突突突是都天每上場練訓，子日的來下接

。奏節線走磨琢，合配的傾側與向轉習練遍遍一，線 S 走回來上地空場練訓在車空著推，房營回有沒他晚當 ”。撞不個一取爭天明，錯不“：說教。個一了倒只就，天三第。個兩了桶樁的倒撞他，天二第。位復拾撿前上忙連友隊組同，桶樁排半大了飛撞，撞衝路一，習練天一第人有。差不毫分須必合配腳手，斜傾右左車，行穿間之桶樁在要，小極間空錯容，湊距間得擺桶樁排排一。的難最是樁繞

。了值都全，苦辛的來日連得覺只，屈委是不。紅發微微眶眼得笑，了笑即隨，瞬一了愣他 ”。格合“：道口開，刻片量打眼抬，前面他在站教。盔頭下摘，火熄、穩停車把，圈一後最完騎他。到沒都樁個一，行穿穩穩程全，兵車程計桶樁半大飛撞天一第個那，核考天一後最。中耳人個每進落地晰清舊依卻，續續斷斷得蓋聲雨被聲哨，哨吹裡雨在站，雨穿沒教。線斜道道一扯風被水雨的上罩面盔頭，霧白騰蒸中幕雨在氣熱的出噴管氣排。到遲人沒也，假請人沒。礙阻了都線視，上臉在糊水雨，擺晃右左停不車，側打時不後，溼地泥。行進常照也練訓天雨

。長很長很得拉被影人的車推些那，盪迴輕輕響聲的沙沙，地沙過碾車。走舍宿往慢慢車著推才們他，了飯開喊人有，香菜飯來飄堂食的遠。髒得覺不也上臉在打，來起吹灰的上子棚把，來過吹風。走沒都誰，裡那在站人個兩。頭點了點人輕年”。風威是。亮漂是不“。下一了角，上把車在搭布抹的裡手把兵老”。亮漂真車這，李老“：他問人輕年邊旁。的暖暖著泛下夕在車托的綠墨輛那著看，步兩退後，來起站，車完兵老個一。走得不捨是，務任完在是不們他。灰的上盤表儀布抹用人有，螺的鬆擰人有，條鏈查檢邊旁車在蹲人有。亮鋥得車，掉刷被泥的上胎。棚車停回駛地輛一接輛一車托，下夕