兩個月後。

洛杉磯，斯臺普斯中心。

第六十六屆格萊美頒獎典禮。

場館外，探照燈柱首刺夜空，交叉成十二道白色光網。紅毯從大門鋪到街角，閃光燈密集得像一場無聲的暴雨。

三千八百個座位，座無虛席。

前三排是圈內頂流的固定席位。泰勒·斯威夫特穿著一襲亮片長裙坐在第二排靠過道的位置，正低頭和身邊經紀人耳語。她左側隔了兩個座，馬歇爾·馬瑟斯——姆爺——仰靠在椅背上，帽簷壓得很低，雙臂交叉，一副誰都懶得搭理的姿態。

再往後掃，碧昂絲、威肯、比莉·艾利什、火星哥布魯諾·馬爾斯——半個北美樂壇的版圖，此刻全部摺疊在這一片黑壓壓的座椅裡。

他們中的絕大多數人，在兩個月前都刷到過同一條TikTok影片。

一個穿紫色西裝的小丑，在好萊塢星光大道上無聲地墜落。

此刻，場館的穹頂燈光漸次熄滅。

巨大的環形螢幕上，無聲地浮現出西個暗金色的單詞——

“Viva La Vida.”

舞臺中央，靜靜地佇立著一架通體漆黑的施坦威三角鋼琴。琴身在冷調的射燈下泛著冷冽、完美的光澤。這是格萊美官方提供的頂級樂器，聲學結構完美得挑不出任何瑕疵。它不需要任何刻意的破舊來彰顯反差，它就靜靜地立在那裡，等待著真正的主人。

。來出了走星陳後然

。睛眼隻半了住遮約，晃微微伐步的他著隨，理打心過經有沒髮碎的前額。鞋運的塵灰許些了沾雙一著踩，仔牛，鋒衝舊藍深的褪些有得洗件一是舊依，服禮定高穿有沒他

。冷的眼刺針一像而反，中人樂音歐的氣寶珠、履革裝西周西在，漫散的固頑乎近種這

”？人國華的軍冠牌告公了拿個那是就“：睛眼起眯微微人有

”。換沒都裝西連的真他……gniX “：著認確聲低，幕螢機手開劃中暗黑在人有

。上皺褶的鋒衝件那星陳在落目，了首坐微微勒泰

。影背的琴鋼向走個那了住鎖死死，起抬裡影從線視，了簷帽的爺姆

。下坐上凳琴在星陳

。場全遍傳音擴過，聲”噠咔“的弱微出發架支屬金，度高的筒話調了調輕輕，指手出他。攏收全完經己力意注的他是只，線視的眾觀開避意刻有沒他

。來下靜安漸漸館場的雜嘈些有本原讓，作的場現滿充、的微細個這

。方上鍵琴在懸指五，手右起抬他

——力發尖指，沉下然自腕手的他，勢起的餘多有沒

”——咚“

。落墜然轟絃和個三的區音低

。抖微微腳的眾觀排前讓至甚，坪地著擊撞波聲的嚴莊乎近得重厚，用啟全完被間瞬一這在箱鳴共的大巨威坦施。擊重的架骨派院學典古著帶、的粹純是而，奏伴的吞溫里樂行流是不那

。出而瀉傾般金碎如絃和解分的區音高，上跟手左的他，著接

。秒二十三整整了續持奏前

。止而然戛緣邊的控失在卻，深極得砸音重。合結完的饋反學聲與憶記是那，準極得制控都度力的符音個一每，落起速快上鍵琴在尖指的星陳

。與謹嚴的般學數乎近、的含蘊裡絃和個西這了懂聽間瞬，人作唱的尖頂為作。拍節了起打著跟上蓋膝在地識意下尖指的勒泰，排二第

。開拉然倏幕黑的方後臺舞

。表地破衝態姿的擋阻可不以後然，合匯底地在流暗的悶沉一是像，起一在合咬間瞬區音低的琴鋼與頻低的群琴提大。弓拉齊齊間瞬的下落棒揮指在團樂響整完的制編人十七

。錘落然轟鼓音定

。微微浪聲這著隨在都乎似氣空的心中斯普臺斯個整

。來起了站上凳琴從星陳

。氣口一了吸深，前風克麥在站他。憊疲的後行旅途長點一著帶至甚，慢很作，筒話下摘手單他

。牆音的團樂響了穿地兆預無毫，下持加的”風克麥染緒“在，聲人句一第

”——dlrow eht elur ot desu I“

）界世這治統曾我（

。上耳的人個一每在撞地實實紮紮，裂撕的般屬金一著帶卻頻高，木橡年陳如潤溫頻中。線聲的來出礪磨頭街的夜深在、過滾裡沙風在種一是那。粒顆的啞沙、的糲種一著帶是而，腔花麗華種那的用常手歌歐有沒裡音聲的他

”——drow eht evag I nehw esir dluow saeS“

）起而聲應浪巨，下令聲一我（

。猛生的頭街於屬、的違久種一到讓，態姿唱演的飾修不毫種這。人男的肩聳些有時歌唱、背著弓微微個那上臺舞著看，頭過轉。機耳的上子脖在掛了下摘地識意下什利艾·莉比的排三第

”——nwo ot desu I steerts eht peews ,enola peels I m eht ni woN“

）道街的有擁曾我著掃清，眠獨晨清我今如（

。去回了收然突音聲的星陳，時句兩這到唱

。聲氣的聲氣換到聽能乎幾、的薄薄層一下留只，腔進他被力發的有所

。理式崖斷的兀突度極是那

。瘩疙皮一了起人評樂不的下臺讓就，譯翻的詞歌要需不至甚，扯撕的緒種兩這。索蕭的街掃自獨君之國亡了變就秒一後，妄狂的基登王帝是還秒一前

。實真的忍殘乎近種一著有，裡聲歌的人男國中個這，了織編的聲人與律旋種這懂太。紅泛些有微微間瞬一這在眶眼的勒泰

。走上臺舞在始開星陳