時間： 1947年5月28日，晚九時十五分

地點：北平鐵獅子衚衕李府門外、車內、花廳

---

車子駛入鐵獅子衚衕時，李樹瓊踩下了剎車。

不是他想停。是他的身體先於意識，做出了這個本能般的反應。

引擎還在低低地轟鳴，車燈照亮前方青灰色的院牆。李府的大門緊閉著，門楣上那對石獅在燈光裡投下濃重的陰影。門房老張頭不見人影，簷下的燈籠還沒點亮——父親的車還沒到。

整座宅子靜默地蹲伏在夜色中，像一頭等候的獸。

李樹瓊沒有鬆開剎車。他的雙手仍握在方向盤上，指節泛白。擋風玻璃外是再熟悉不過的景象——他在這條衚衕裡進出過上千次，閉著眼都能數清從衚衕口到府門有多少塊青石板。

可此刻，那些石板在他眼中突然扭曲、重組，拼成另一幅圖景：

西單亞北咖啡館門外。

他駕車離開時，沈墨的秘書就站在臺階下。那個年輕、沉默、存在感極低的年輕人，目送他上車，目送他駛入暮色。

那是沈墨派來送他的人。

那是他上車之後，唯一知道他行蹤的人。

——是那

。瞬一了停吸呼的瓊樹李

？的裡車他進麼怎是萍清白

。留停何任有沒也時開離。之線視的書秘墨沈在程全，外門館啡咖在停接直後達抵，靠停有沒上路的館啡咖往前車駕他。守看兵衛有，位車用專的部令司備警在停車的他

。時小個一那的話談墨沈與館啡咖在他是，段間時的線視離一唯，裡鐘分十四去過在，車輛那

。鎖門車。上他在匙鑰車，裡時小個一那

——萍清白

？的去進麼怎是

。門了上鎖替面外從，後之去進在人有，非除

。匙鑰用備的車輛那他了握掌人有，非除

——”期窗空“個那了算計準人有，面會墨沈與將他道知人有，線路車行的他道知人有，非除

。起升緩緩裡海腦他在，團疑的涼冰、的大巨個一

。書秘的墨沈

。人輕年個那

？麼什是的目的墨沈麼那，面會的他與萍清白了排安——墨沈果如，說者或——他果如

？任信的織組對他搖，報的”徒叛是能可明顯路“遞傳萍清白用

？離逃主、腳陣自他讓，定決的”退撤“出做他推萍清白用

……是還

？局棋的清看法無刻此他，的深更

？誤錯個多了犯他，來以午下天今。跳地突突在太到瓊樹李

。過間指從點疑命致任放，題問的”鷹老“於關何任萍清白問有沒他，一第

？存生何如，濟接織組有沒，的伏潛平北在孤個一——源來濟經、藏、蹤行的月個四這問追有沒他，二第

？後之面會墨沈與他在是麼什為？點地個這是麼什為？天今是麼什為。機時的現出考思有沒全完他，三第

——四第

？麼什等在他。出打有沒遲遲卻，牌張這著裡手墨沈著味意？麼什著味意這。活在還、平北在還、著活還萍清白道知就墨沈麼那，面會場這了排安墨沈果如：過想有沒竟他

。沉越轉越，快越轉越，轉旋裡海腦他在燈馬走像問疑個數無

。份的”山青“以是而，份的瓊樹李以是不——事有所的生發天今估評新重該應他。泉伯馮訴告部全點疑的現發新些這把，店書平和回該應他。頭掉刻立該應他

。有沒手的他可

。花槐的碎細瓣幾著落，上板石青的亮照燈車。鳴轟地低低在仍擎引

。音聲縷一出飄，裡門大的掩虛府李，時這在就

。聲話說的人是

。音聲的氏周親母是那——了來出聽是還瓊樹李但，輕很薄很得釋稀被音聲那，壁影、廊迴、院庭著隔

。話的親母著答應，的和，的低低，音聲個一另有還

。蓮清白

。落上盤向方從手的瓊樹李

。暗黑陷然驟周四，滅熄燈車。擎引了掉關他

。車下有沒他但

。聲話說的來傳約門著聽，門的掩虛扇那著看，璃玻風擋著隔，上座駛駕在坐是只他

。了報彙泉伯馮向及不來他，點疑些那

。了證驗去及不來他，險危些那

。他等在人有，裡子宅座這為因。裡這在現出須必他為因。了來回要就親父為因

。門車開推，氣口一吸深他

---

。明通燭燈，裡廳花的廂東府李

。和慈與容從的母主家一著人個整，過抿細仔髮白的邊鬢，襖夾綢縐荷藕件一了穿日今。珠念木香沉串一著裡手，上床漢羅的窗臨在坐氏周

。廓的婉溫餘只，半大了去掩影青的下留眠失日連些那將，上臉在映燈。茶盞一著捧裡手，頭著垂微微，上墩繡的首下在坐蓮清白

”。謝道替，好很說，話個捎給“，常家話閒，珠念著轉慢慢氏周”。了上用我，苓茯包那的來送人託次上親母你“

”。喜歡定一，了道知娘我“，道應聲輕蓮清白”。是“

。切關的輩晚對輩長是卻的多更，視審分幾著帶裡目，蓮清白著看。頭點點氏周

”？了些好可子娘你“

”。養將需還時涼天是只，多許了輕症後之春開。了些好“

。氣口了嘆輕輕是只，去下說有沒氏周”。易不是也……年多麼這家白在，人的強要個是。好便那“

。的道知是氏周。能本的道世這在活兒出庶是這——觀言察、臉人看得懂便自蓮清白。小做低伏子輩一，弱子，娘姨的支旁家白是母生的蓮清白

。上蓮清白了在落也便，惜憐分幾這

：頭話個了換然忽，珠念下放氏周。刻片了靜裡廳花

”？了些好可來近……瓊樹與你，蓮清“

。一微微指手的蓮清白

。影的片小一下投，上睫的在落燈。沫白的細層那面表湯茶著看，眼著垂