他舉起相機除錯焦距，鏡頭裡突然撞進一張臉——於海棠踮著腳趴在窗臺上，鼻尖幾乎貼到玻璃。

“進來要敲門。”

楊凡放下相機。

“我敲了呀。”

於海棠推門進來，馬尾辮在肩頭彈跳，“你自己沒聽見。”

她湊到桌前，手指碰了碰相機皮套：“帶這個去哪兒？”

“車間。”

“我也去！”

她眼睛亮起來，隨即又垮下肩膀，“車間有什麼好拍的……”

三車間的鐵門推開時，於海棠倒抽了口氣。

原本堆滿鋼錠的場地徹底變了樣，流水線像銀色的河床貫穿整個空間，尚未啟動的機械臂懸在半空，彷彿沉睡的金屬骨骼。

她下意識抓住楊凡的袖口，布料在指間皺成一團。

楊凡舉起相機，快門聲在寂靜中格外清脆。

。的白冷燈頂著反都螺顆一每，延深頭鏡向線產生的新嶄，裡框景取

。立矗靜靜置裝新嶄的冷著泛排排一，了失消床機舊老的汙油滿沾些那裡間車

。帶的流形，燈頂著映倒面表屬金

。進先的們它著告宣聲無道管的列排齊整與造構但，途用出不認辨然雖

”？的來出冒兒哪從伙傢鐵些這“

”。呢出進車卡著見沒還上早“，震的微細來傳尖指，機的涼冰過拂指手棠海於

”。的來下掉上天從“：道答地抬不也頭，距焦機相著整調正凡楊

”。人弄糊又“

”。了頭丫小的吃糖要面後你在跟年當是不早“，度弧的妙微起揚尾眼，眼一他睨斜過側

。間空著割切廓鐵鋼，裡框景取

。晰清外格裡房廠曠空在響輕的轉齒，門快下按凡楊

。了住拽被就袖，架腳三起收剛，景全張幾了拍續連他

”。拍要也我“

。比對明鮮形械機灰銀與裝工深，檯作上躍經己棠海於

。上板面制控在搭意隨掌手，旁機沖的大龐在坐條一起屈

。影何幾的下投鐵鋼默沉些那後及以，斑的過掠梢髮到捉捕頭鏡

。響迴脆清出發地泥水擊敲跟鞋，來下跳地盈輕才，後聲門快次幾續連

”？片照見看能候時麼什“

。風的秋初進湧時開推門大間車，走外往臂手的他住挽地然自

。了住站案檔著抱茹淮秦，角轉廊走

”。長廠楊“：簾眼下垂即隨，秒半留停上臂手的疊人兩在目

。畔耳過羽片像，快又輕又得說字個三這

。端一另廊走在失消匆匆步腳，路開讓側

。聲出沒究終，了角，影背個那著棠海於

”。事的片照了忘別“：手開鬆前樓公辦在

。著掩虛門的室公辦

”。趟一去過您請長部徐“：轉即立聲門推見聽，前窗在站書秘張

。張步腳下停人工老個幾，時區廠過駛車轎黑

。量分種一另是究終，跡痕油機的著沾座後車踏腳起比但，駁斑些有己面漆車

。香茶著飄裡廳客的家長部徐

”？有沒目眉出，子攤個這廠鋼軋“：椅藤的面對指了指筆鋼用，睛眼起抬後紙報從人老

”。單清置裝清理剛”。聲呀吱的微細出發條藤，時下坐凡楊

”。線產生車托造改備準間車三“，刻片頓停他

。起折緩緩被紙報

”？了事的業行起磨琢先，裡部到送沒還書劃計的產生復恢”。片鏡拭慢慢布絨用，鏡眼下摘人老

”。急太得燒該不，火柴的任上新“，來過投片鏡過目，鏡眼上戴新重他

。見可晰清下夕在脈葉，上臺窗在落飄葉桐梧的外窗

”？有沒賬本有裡心你，排麼怎線水流，材鋼麼什用要，缸個幾子個幾是車托”。上臉凡楊在落備責分幾著摻裡目，眼起抬導領，上几茶在擱輕輕被紙報

。燒夠不夠禾柴看得也，火把三任上新“，面桌叩了叩指手他

”。場收堪難己自得弄，頭上到送信舉檢封一人讓來頭到別

。分本是就，完實實踏踏務任的代家國把，廠鋼軋們咱“，重加氣語，頓了頓他

”。兒事的影沒邊沒些那著想總別

”。口開會不我，事的重輕過量掂沒，導領”。度弧的定篤著掛卻角，首筆得站凡楊

。過我，細底的子廠家幾那國下眼“，步半了挪前往他

”。八的裝原家人下剩多頂，力氣的來起跑，補補修修上貨舊的人國德和子老在是們他

。西東的新全是，的上要廠們咱“，道一過閃裡眼他

”。強更會只，差子牌國外何任上面市在現比會不來起跑，子車的來出滾裡線產生從

。裡子腦他在印都置位的螺個一每，紙圖的來出換裡統系是可那

。話空是不絕，伙傢的子珠眼掉瞪人有所讓個出造，底託線產生條那有，候火些差料材的頭手在現算就

”。了邊沒越說越“

”？了病這上染就，天幾子位這上坐才？病的車火跑滿這的學誰跟“，背發沙進靠後往子，聲一出哼裡子鼻從導領

。輩晚的氣爭不麼什見看是像，頭搖了搖他

”？樣怎賭個打倆咱，信不是要導領”。了笑而反，忙不慌不凡楊

。期星個一就“，指手出他

”。話二無絕，糞拾、豬餵去場農的遠偏最到放下，告報打兒個自我，準水尖頂界世過不超，托的來出造們咱是要，瞧眼親間車來您

。怔了怔導領讓話這

。鋼好爐幾了出裡廠讓實確，子法新鋼鍊個那的出鼓搗凡楊子日些前起想他

”。了下記可我話這，”。下兩了點上膝在指手，了開鬆漸漸頭眉的鎖他？牌底麼什著藏真……子小這道難

”。圈一轉裡廠們你去自親我，後之天七“，道說終最他

”？呢眼了走看您導領是要那“

”。吧頭彩點下留得總“，黠狡點出，些了深紋笑的上臉凡楊

”？了件老件哪裡屋我上記惦又”。下幾他了點虛手抬，了白明就神那他看一導領

”？吧了空搬子小你被快都，畫字、票郵，底家點那我“，得不笑哭些有他

”。靈水著瞧，子瓶花青個那上案條房書您“

。的晶晶亮睛眼，了說接首凡楊