“阿婆，您一個人住這兒啊？”白小雨緩過氣，試著搭話。

“嗯。”老太太吐出口煙，渾濁的眼睛看著跳動的火苗，“兒子......出去打工了。幾年......沒回了。”

“那您知道嘎瓦寨怎麼走嗎？我們明天想去那兒。”白小雨繼續問。

聽到“嘎瓦寨”三個字，老太太夾著煙桿的手指，幾不可查地頓了一下。

她抬起眼皮，又看了五人一眼，尤其是江澈，眼神里多了點別的意味，像是......憐憫？還是警告？

“嘎瓦寨......遠。路不好走。”她聲音嘶啞，“你們去......做啥？”

“我們......是搞民俗考察的，聽說那邊有些老習俗，想去看看，記錄一下。”張明介面，這是他準備好的說辭。

“老習俗......”老太太重複了一遍，吸了口煙，煙霧從鼻孔和沒牙的嘴裡緩緩吐出，模糊了她的表情，“沒什麼好看的。窮山惡水，老規矩，害人。”

“害人？”白小雨追問，“阿婆，什麼老規矩害人啊？是......跟最近寨子裡失蹤的人有關嗎？”

這是蘇晚給的資料裡提到的，最近半年，嘎瓦寨及附近零星散居的山民，上報了四起失蹤，都是青壯年，生不見人死不見屍。當地有傳言，說是衝撞了山神，被“收”走了。

老太太沉默了，只是吧嗒吧嗒地抽著煙，渾濁的眼睛望著火塘，不再說話。屋裡的氣氛，因為“失蹤”和“老規矩”這幾個字，變得有些凝滯。只有柴火偶爾發出的“噼啪”聲，和屋外山風穿過木板的嗚咽。

江澈一直沒說話。他靠在牆邊，帽子下的眼睛，卻將老太太那細微的反應，和提到嘎瓦寨。老規矩。失蹤時，眼中一閃而過的複雜情緒，盡收眼底。

“阿婆，”江澈忽然開口，聲音平靜，在安靜的屋裡顯得格外清晰，“寨子裡，最近一次辦事，是什麼時候？”

。式儀或祀祭的知人為不。的定特些某......指以可也，事喜白紅指以可，境語的裡這在，”事辦“

。測莫得顯表的讓，影的躍跳下投上臉的壑深紋皺在，的黃昏燈油煤。澈江向看，頭過轉慢慢。住停底徹作的菸太太老

。安不些有到都人四雨小白到久，久很澈江了看

：見聽麼什被怕彿彷，低很得音聲，表的怪古其極。的哭是還笑是知不個一出，的牙沒開咧，後然

”。下樹榕老......頭西子寨。半月......後天三“

。”吧睡“。”道知不“說地混含，頭搖是只也，問麼怎再雨小白憑任。話說再不也，們他看再不，煙口幾了力用，頭下低地猛，完說

。息聲無再，門了上關，間裡回走地巍巍就，後然”。拾收己自，方地有......面上“：上樓指了指，旁梯樓到走，背著僂佝，起

。月點點一進裡隙有只，死釘板木用戶窗。被棉舊的味黴著發散床兩著放，草乾著鋪，樓閣個是上樓

。面外睡人男個三。開隔包揹用，面裡睡婉林和雨小白。下一了拾收單簡人五

。天後大是就也，五十曆農是半月“，複重聲低，時袋睡鋪明張”......下樹榕老......半月“

”。近靠敢人沒時平，邪很說據，裡坳山的邊西子寨在，樹榕老的年百幾棵有實確寨瓦嘎，過提裡料資......樹榕老

”......得覺您，生先江“，澈江向看，蓋膝著抱雨小白”？關有蹤失跟？事麼什辦？事辦“

。話說再不，睛眼上閉，牆著靠背，下坐置位的口梯樓近靠在，斷打澈江”。覺睡“

。問再敢不，頭舌吐了吐雨小白

。人眾著對背，袋睡進鑽，聲一了哼昊陳

。下躺自各也婉林和明張

。聲水。聲濤林。聲風的歇停不永外屋和，”啪噼“的爾偶塘火下樓有只，來下靜安裡樓閣

。睡有沒澈江

。山群莽莽的秘數無著藏潛彿彷。的罩籠夜和影山重濃被那，外窗著”看“也。息嘆和咽嗚的般囈夢彿彷。的低極。的抑那，裡屋太太老下樓著”聽“他。戒警著持保覺靈

。樹榕老。半月

。事辦

。裡那在就，案答的找要們他和，”矩規老“的寨瓦嘎，來看

。腕手的帶繃白著纏握了握，地識意下手左他

。後天三