夏夜的星光還殘留在陽臺的藤椅上，晚風攜著梔子淡香，悄悄漫進小屋的每一處角落，將昨夜星空下的心底獨白，妥帖揉進安穩的日常裡。陳默的生活早己步入溫潤的節律，三餐規律、小屋整潔、念溪相伴，既守著回憶的溫度，也擁著當下的美好，心境澄澈得如同初夏的晴空，無半分執念，無一絲浮躁。
修繕小屋時，他曾輕輕拂過衣櫃頂層的收納箱，指尖觸到布料柔軟的紋理，便知那是林溪的舊物。那些衣物、小物件，被他小心翼翼收存多年，未曾隨意翻動，不是不敢觸碰，而是想等到心境真正平和的時刻，再好好整理、妥善封存。如今，他終於可以坦然面對這些承載回憶的物件，既不丟棄分毫過往，也不沉溺其中困於回憶，只想以最溫柔的方式，讓舊物安靜陪伴，不擾當下的安穩生活。
這日天氣晴好，陽光透過棉麻窗簾灑進屋內，暖而不燥，正是整理舊物的好時候。陳默早早起身，洗漱完畢後，先給念溪添好貓糧和清水，又把陽臺的梔子花叢打理妥當，才緩步走向臥室的衣櫃。念溪似乎察覺到他要做的事，慢悠悠跟在身後，橘色的小身影貼著他的褲腿，像是要陪著他一起，守護這些珍貴的舊物。
衣櫃頂層的收納箱，是實木材質，邊角被時光磨得溫潤，上面貼著一張小小的便籤，是他當年寫下的“溪之物”，字跡依舊清晰。陳默搬來小板凳，輕輕站上去，雙手穩穩托住收納箱，緩慢下移，動作輕柔得近乎虔誠，生怕磕碰驚擾了箱中的舊物。收納箱不算沉重，卻盛滿了歲月的痕跡，放在地面上，透著淡淡的、屬於林溪的梔子香，那是時光也未曾消散的溫柔氣息。
他沒有急於開啟箱子，而是先在床邊鋪好乾淨的棉麻床單，又準備了柔軟的純棉布、無刺激的除塵紙巾、防蟲的天然樟木片，還有幾個透氣的布藝收納袋。一切準備就緒，他才緩緩蹲下身子，輕輕開啟收納箱的鎖釦，箱蓋掀開的瞬間，熟悉的氣息撲面而來，沒有塵封的黴味，只有淡淡的花香與布料的柔軟氣息，每一件物件都擺放整齊，是他當年用心收納的模樣。
箱中的舊物不多，卻件件珍貴：幾件當季的棉質衣衫、一條米色的針織圍巾、一雙乾淨的平底布鞋、一本泛黃的筆記本、一支木質髮簪、一個小巧的玻璃香薰瓶，還有幾枚精緻的胸針，以及那個他時常擺在電視櫃旁的實木小盒——裡面裝著林溪的髮絲、一張兩人的舊照片、一張寫著細碎叮囑的便籤。這些物件，沒有昂貴的材質，沒有華麗的裝飾，卻藏著兩人相伴的點滴日常，藏著最樸素的溫情。
陳默坐在床邊，拿起第一件舊物，是一件淺杏色的棉質襯衫，是林溪平日裡最愛穿的款式，布料柔軟，袖口有她親手繡的小雛菊，針腳細密溫柔。他將襯衫平鋪在棉麻床單上，拿起純棉布，蘸取少量清水，輕輕擦拭領口、袖口的細微灰塵，動作輕緩，力度柔和，生怕扯壞一絲布料。他沒有沉溺於傷感的回憶，只是平靜地打理著，眼神溫和，像是在照顧一位老友，心底沒有波瀾，只有滿滿的珍惜。
念溪趴在床單旁，小腦袋歪著，靜靜看著他的動作，偶爾伸出粉嫩的小爪子，輕輕碰一碰襯衫的衣角，卻從不亂抓亂撓，乖巧得讓人心軟。陳默低頭看了看小貓，嘴角泛起淺淡的笑意，繼續整理下一件舊物。那條米色針織圍巾，是他當年送給林溪的生日禮物，她戴了很多個冬天，邊緣略有磨損，卻依舊柔軟，他細細拂去上面的浮塵，將圍巾對摺整齊，放在一旁。
那雙平底布鞋，鞋面是乾淨的白色，鞋底紋路清晰，是林溪喜歡的款式，他用紙巾輕輕擦拭鞋面與鞋底，擦去積攢的薄灰，讓鞋子恢復原本的潔淨。那本泛黃的筆記本，是林溪的日常手賬，裡面記著生活瑣事、養花心得、三餐食譜，還有對他的叮囑，他沒有隨意翻看，只是輕輕擦拭封面的灰塵，將筆記本平放在床單上，尊重她的點滴心事，也守護這份私密的溫柔。
木質髮簪、玻璃香薰瓶、精緻胸針，這些小物件，他打理得格外細緻。髮簪上的木紋依舊溫潤，他用棉布反覆擦拭，抹去薄灰；香薰瓶裡還殘留著淡淡的梔子花香，他輕輕擦拭瓶身，不開啟瓶蓋，留住這份殘存的氣息；胸針的金屬紋路里積了細灰，他用小棉籤一點點清理乾淨，讓胸針恢復原本的光澤。每打理一件，他都會靜靜端詳片刻，不是沉溺過往，而是確認舊物完好，心底便多一份安穩。
最後，他拿起那個熟悉的實木小盒，盒身光滑，是林溪生前最愛的物件。他輕輕開啟盒蓋，裡面的東西依舊如初：一縷柔軟的髮絲，用粉色絲帶繫著；一張兩人的合照，照片上的兩人眉眼溫柔，笑意淺淺；一張便籤，上面是林溪娟秀的字跡，寫著“好好吃飯，好好生活”。他看著這些小東西，心底沒有酸澀，只有平靜的牽掛，這是她留給他最珍貴的念想，是支撐他走過迷茫歲月的力量。
他用棉布輕輕擦拭實木小盒的表面，將盒內的物件重新擺放整齊，合上盒蓋，牢牢扣緊鎖釦，確保這些小物件能被妥善守護。整理的過程，漫長而安靜，小屋內只有布料摩擦的輕響、擦拭物件的細碎聲響，以及念溪偶爾的呼嚕聲，時光緩慢流淌，沒有喧囂，沒有傷感，只有溫柔的珍惜與平和的坦然。
所有舊物擦拭乾淨、打理妥當後，陳默開始分類封存。他將棉質衣衫、針織圍巾、布鞋，輕輕疊放整齊，放進透氣的布藝收納袋中，每放一件，就塞入一小塊天然樟木片，防蟲防潮，讓舊物能長久儲存；將筆記本、髮簪、胸針、香薰瓶，小心翼翼放進另一個小號收納袋，避免磕碰損壞；最後，把實木小盒放在最中間的位置，被衣物輕輕包裹，既能得到最好的保護，也能讓這份念想時刻相伴。
。和平與穩沉分幾了多年當比跡字，”之溪“的潔簡是舊依，籤便的新張一上再，釦鎖扣，蓋箱上合。壞損晃時運搬免避，隙空留不，整規放擺，中箱納收木實的本原回放輕輕袋納收將他，後畢完類分。存封善妥擇選是而，憶回溺沉眼顯在放擺意隨舊將有沒也，棄丟舊將有沒他
。活生的下當營經好好，走前往步大以可舊依，他而，護守溫被憶回，藏珍善妥被往過——實踏的滿滿有只，空有沒，落失有沒底心，刻片了看靜靜，前櫃在站他。神心絆牽不卻及可手，邊在伴陪地靜靜安安舊讓能也，居起常日擾不，間空活生的下當用佔不既，差不毫分前此與置位，層頂櫃回放緩緩，箱納收著託手雙他，後隨
。常日的穩安赴奔，下當抱擁地容從更，暖溫份這著帶，方地的最底心在放，存封好好想念的溫些那把是而，前不步止裡憶回在困是不從往過藏珍，得懂然忽，暖的外窗著看，室臥的馨溫卻曠空著看，邊床在坐他。嚕呼的糯著打，置位的悉在蜷，床上跳溪念。樣模潔整的本原復恢，淨乾掃打室臥將，巾紙與布棉、單床麻棉的邊床好拾收默陳，畢完理整
。活生好好他著陪，風晚空星看他著陪，餐用飯做他著陪，屋小理打他著陪，分部一的活生他作化己早，熱的活生對、囑叮的、溫的，開離正真未從溪林。夕一朝一、飯一餐一、行一言一的他融，底心進刻己早暖溫些那為因，念思託寄舊看翻刻時要需再不他
。子日的凡平個一每好過，溪念伴陪、屋小護守、己自待善續繼，暖溫的藏珍份這著帶會他而，絆牽不、囂喧不，伴陪靜靜首一會舊些這，子日的後往，道知他。淌流和平意的底心，穩安下當，擾不憶回，存封溫被己舊。邊腳的他在蜷，來過跟溪念，擺輕風隨叢花子梔著看，茶清壺一上泡，臺到走默陳，暖溫發愈的後午
。應回的好最憶回對，重尊的好最舊對是便，安心事事，穩安歲歲，下當於負不，昔往於困不。下當撐支暖溫讓，氣底為憶回讓，解和往過與是而，忘是不，溺沉是不，藏珍善妥
谷寧穿越到獸人世界，被錯認成低等混種
然而谷寧作為純種的人類，既沒有混種強壯耐造的體質，也不像獸人雌性能得到保護
為了不被餓死和當成混種賣掉，谷寧只能在網上找活干——
某天，一個虛擬角色博主在網絡上迅速爆火
這個博主發布的每個視頻，都是同一個獸雌，但是她們的種族卻不同
獸人族群觀念嚴重，對於這種建模不換臉的行為很是憤怒，罵聲一片
然而這個建模實在是太好看了，獸人們忍不住邊罵邊看，追的飛起：
熊族：“博主能不能多出熊族小寶視頻啊，別只顧着出犬族的啊！”
犬族：“嘻嘻，就愛看我們小寶，想看小寶吃飯視頻！”
狼族：“那明明是我們狼族的小寶！”
深居簡出的人魚族：“沒有人魚小寶嗎？”
*
谷寧拍完日常視頻，摘下狼族的假獸耳，換上人魚族的假魚鰭，在心裡感嘆——獸人的錢可真好賺吶
樂極生悲，谷寧的賬號不甚被扒，獸人們震驚的發現，這個博主製作的虛擬角色竟然真實存在，而且真的是同一個雌性！獸人們瘋狂了！
谷寧看着一個個追上門來的獸人心驚膽戰，她真的只是為了搞錢，不是為搞獸人！這體型差會要命的！
（快穿+逃荒+種田+空間+年代+霸總+強制愛）時空管理局意外綁定了末世殺來的蘇若楠，她表示：男女主不讓動，那我搶機緣總行吧。世界1：逃荒路上搶了女主機緣的炮火堂姐女主的對照組？靈泉空間，拿來砸了，主打一個我得不到的誰都別用；女主貴人我先識；女主水源我截胡；女主夫君......這個就算了，那男人瞅着也不咋地。世界2：獸世作精小雌性作精雌性跟所有獸夫離心襯托女主勤勞善良。開荒、燒陶、創文字......女主穿來才發現，哪裡的牛馬都一樣。世界3：七零被渣男害死的小知青被渣男騙下鄉賣給混混？反手舉報煞筆男友。挖女主野山參，搬男主庫房，每天睜眼第一件事，系統，今天男女主還在愛嗎？世界4：首輔大人那早逝的糟糠妻科舉路上假死娶高門女的夫君想讓我挖野菜養公婆。註銷夫君戶籍我賣田地假死脫身，順便送公婆千里尋子，我就見不得人家骨肉分離！世界5：霸道總裁強制愛家族破產，被未婚夫強制愛苦逼跳樓後，你說你跟我家私生子是一對？早死的白月光誰愛當誰當，姐姐這次要執掌愛！世界6：古代人人喊打的小庶女爬床逼嫡姐自盡成全她，三年後完璧之身被磋磨死在婆家。挺孕肚對癱瘓的夫君哭，我不忍心讓你絕後。......
主角：歲歡大寶歲歡
【不受委屈不吃苦】【躺平】【年代】【全位面】【女主最美】【無固定cp】【一見鍾情】【全潔】
從小被系統捧在手心的歲歡，是個又懶又作又愛演的甜嘴嬌氣包，還虛榮利己脾氣壞，但都不影響她一成為任務者就任職蘿蔔崗。
誰讓她的系統是統界太子呢！
統二代大寶：“任務能做做，做不了就好好玩。小寶你開心最重要！”
1.六十年代不下鄉
2.重生老太是我媽
3.囤貨女主的炮灰妹妹
4.男頻文里的先帝秀女
5.直播送外賣成全網團寵
6.九零崽換爸媽致富
7.隨軍文里的小姨子
8.炮灰天龍人的本命劍靈
9.港城真千金的堂妹
10.無限真人秀
11.隨媽改嫁四合院的拖油瓶
12.在霸總世界當暴發戶
13.冒領救命之恩的惡女
【請不要略過第一章的作話排雷】
*純利己主義，不會主動為原主報仇，頂替身份前已補償
謝姎飛升仙界途中，被來自高維度文明的主系統綁定，前去不同位面回收出廠帶bug的子系統。作為這些金手指的官方回收員，她不僅享有免費體驗權，待bug修復還能挑個最滿意的帶去仙界養老。謝姎表示：這福利[bushi]，這任務不錯！她接了！①都市神豪系統：刷任務成神豪，刷着刷着全球首富了！②六零農場系統：做知青去種田，種着種着萬元戶了！③戀綜攻略系統：錄戀綜拆cp，拆着拆着世界冠軍了！④天幕直播系統：養侄子
趙遲穿越遊戲異界。
天賦能轉移數據。
3個女英雄只能選1個。
女醫官很普通，但會治療。
女魅魔身材爆，顏值超高。
女精靈腰細腿長，皮膚好。
轉移數據！
女醫官變得身材爆炸。顏值超高。腰細腿長。皮膚極好。還會治療技能。
領地數據也能轉移！
趙遲的領地的加成最高。
初始天賦數據也能轉移！
他轉移出一個能大幅強化女下屬的天賦。
種族數據也能轉移！
為了配合第二個天賦。
他創造了個全部高顏值的新種族。
除此以外。
能轉移植物數據。
能轉移科技數據。
。。。
世界和平。 還有戰爭，是從古代流傳到現代歷史發展到新世紀的開始，科技創新能力建設項目管理規範研究一步一步，發展戰略規劃新的開始一樣，尋找從源頭解決實際困難問題，一切的問題是多麼的完美，剛開始的時候什麼地方都是一片黃土，為了把搞得真正的完美，後面就開始發展到今天，那些研究員還有科研人為了把這些完美的城市建設起來做了大量卓有成效研究成果以及相關技術八資料整理，況且現華國到現在為止，世界上都是和平之國還是世界第一舉世聞名，富強富國。華國的世界之前沒那麼快起來，現在已經是世界第一從弱小到的最強科技文明發展研究。到現在為止以前的先輩那些是多麼努力是多麼衛國，流血流汗扞衛國家研究到現在發展，每個都是先輩們的功勞，
打打遊戲就能改變世界?
【黑科技】
【大規模精神污染】
【時間線變更點】
【文明編年史】
對我而言，那是在一次次死亡而後讀檔的循環里譜寫的史詩。
若文明在黑暗中前進。
我會於一千萬個時間線的夾縫裡。
為它尋找黎明的出路。
廢土拾荒+異能+天災+空間+老六女主
姜離穿成廢土男頻種馬文里氣運逆天男主紀傲天早死的白月光女配。
開局早死的爹，跑路的媽，年幼的妹妹，生病的她！
家徒四壁，沒水沒糧，沒錢治療輻射病，還好她有打臉逆襲系統。
在別人還在為喝到低輻射水而沾沾自喜的時候，她已經用無污染的水洗澡。
在別人好不容易買到只有百分之30成功率的天賦異能覺醒藥劑的時候，她已經喝下神級天賦異能覺醒藥劑，獲得雙天賦：分解合成。
從此拾荒無需測試挑選，高度輻射變異動植物分解後，直接變成0輻射。
別人花高價打造能源武器，她直接合成，合成次數越多，武器等級越高。
原身戀愛腦，賣力拾荒只為托舉男主覺醒天賦異能。
而她只會暗戳戳躲在草叢裡，等男主和他隊友九死一生後，上前舔包，每次只留褲衩！
某天，舔包時，出了意外，死去的袋鼠育兒袋裡又跳出一個袋鼠，等級還比她高，就在這時，天上掉下個男人砸死了袋鼠孩子，男人也沒氣了。
她照樣舔包，意外分解出污染物，男人活了，卻失憶了，只記得自己叫王麻子。
王麻子總愛鼓搗陣法，她用合成異能，得到不穩定的傳送門，傳送地點時間不定。
垃圾星撿垃圾
屠宰場撿肉
瘋狂的廚房撿飯菜
撿來的東西表面普通，實際……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。