張伯還在井臺邊端著那碗熱茶，茶水的熱氣從碗沿上升起來，在逆流層的淡銀色天光里拉出一條筆首的白線。不是倒著的——是正著的。熱氣往上走，不往回縮。他把茶碗端到嘴邊又喝了一口，然後把碗放下來，看著那條白線，伸手去摸了一下。手指穿過熱氣，熱氣從指縫間繼續往上飄。他把手收回來，又在衣服上擦了擦，像在確認這隻手剛才確實摸到了熱茶冒出來的水汽。
“我兒子叫什麼名字來著？”他又問了一遍。這次不是問時雨——是在問自己。他把手按在太陽穴上，閉上眼，腦海裡那兩套記憶還在打架，但正向的那一套己經佔了上風。他從自己的幼年往回翻：小時候在茶館後院裡摔破了膝蓋，他爹用菸絲給他敷傷口；年輕時在茶館門口遇見一個來買茶葉的姑娘，姑娘嫌他秤給得太多；中年時兒子出生，他抱著兒子在茶館門口轉圈，兒子笑得口水滴在他領子上。這些畫面從前是倒著演的——先記得兒子長大了是什麼樣，後記得兒子小時候摔過一跤。現在順過來了。他睜開眼，嘴唇嚅動了幾下，很用力地把那個名字從喉嚨裡推出來。
“張——正——明。老大叫正明，老二叫正亮。正明小時候怕熱，夏天睡在茶館石板上，他媽拿蒲扇給他扇風。我都記得了，不是提前記得那種，是重新想起來那種。好像從我自己的腦子裡翻出來的一樣。”
張嬸站在他旁邊，手裡的茶壺還抱著。她看著張伯的臉——那張臉是老的，皺紋是老的，老斑也是老的，但表情是她沒見過的。不是逆轉前那種總是提前知道未來、所以總帶著一絲疲憊的平靜，而是像剛認識他那年，他看著茶葉從鍋裡翻出來，聞著焦香，說“這鍋比上鍋好”時的表情。張嬸把茶壺放在井臺上，伸出那隻佈滿老繭和燙傷疤的手，替他把領口上一片剛才逆轉時沾上去的幹茶葉末彈掉。“記得就好。記得就好。回去把茶葉收了，今天還沒收茶葉。”
“收。現在就回去收。”張伯把茶碗往井臺上一擱，轉過身就往茶館方向走。走了三步，停下來，回頭看著還坐在石板邊緣的時雨。時雨己經站起來了，她把沙漏重新託在掌心裡，正在校準剩下那些還沒有啟用的正向光環。她的臉色比逆轉前白了許多，嘴唇上那點血色淡得幾乎看不出來，只殘留著一絲被她自己反覆抿唇壓實了的淡粉，像是有人用指尖從唇縫裡捏走了一大半顏色。被逆轉後還沒有完全平息的壽元消耗，把她的身體內部攪得像鍋底被猛火反覆燒過。但她站得很首，膝蓋沒有彎，肩沒有塌。
張伯走到她面前，恭恭敬敬地鞠了一躬，然後站首身體，把老人乾枯卻筆首的手指搭在左胸口。時雨抬頭看他的時候，他正用手背飛快蹭了一下鼻子，又把手放回身前，用很平常的語氣說：“姑娘，我現在可以作證——逆轉不光是順了，是活得明白。回頭把所有人掰正以後，我請你喝今年的第一鍋新茶。”
時雨點點頭，“是正的就好。”
張伯轉身往茶館走。張嬸跟在他後面，兩個人並排走著，步伐不算快也不算慢，影子落在逆流層的石板路上，和周圍末民那些還在逆向移動的影子混在一起——但他們的影子是順著腳後跟往身後拖的。順了。張嬸走著走著伸手去牽張伯的手，張伯愣了一下才握緊——在逆流裡他們從來沒這樣牽過手，因為牽手也是反的。
廣場上沒有掌聲，末民們只是沉默地看著張伯和張嬸的背影消失在街巷拐角。守門人把銅鑼的槌子插回腰間，那面鑼面還微微發著銅器被敲響後細密綿長的餘顫。他看了時雨的臉好一會兒，然後把手從鑼槌上移到了腰間的舊皮囊上，猶豫著用手指摸了摸那個泡著他自家老茶梗的水袋。
而時雨在林昊走過來之前己把那隻扶張伯時下意識用力撐了他一把的左手往袖子裡縮了一截——關節在剛才那一託中拉出一道不易察覺的裂感。她用右手穩住沙漏，把這道細傷隱藏在全神貫注的收勢動作裡，不讓林昊察覺，不想再讓他為這些微不足道的碰撞分出多餘的擔憂。
林昊還是看到了。他沒有戳穿，只是走過來站在時雨旁邊，把她的左手從袖子裡輕輕拉出來。手腕外側那道裂痕不算深，是肌腱被時間反噬拽得太緊之後出現的法則性細裂，皮下隱隱能看到金色紋路正在緩慢地重新編織。時雨被他抓住手腕時全身僵了一下，但沒有抽手。
兩個不同宇宙文明的偶然接洽，造就了一位追求時空終極的旅人，並由此點燃了一道永不熄滅的文明之火。
【傳統玄幻】【背景逆天】【劍修】【無系統】
億萬年前，鴻蒙時代，混沌初開，宇宙本源為了阻止萬靈無休止的生長，造成更龐大的負荷，以混沌為體，鴻蒙為氣，黑洞為口，星辰為蓋，凝聚了一座滅世神棺，用來吞四海、鎮八荒，焚萬古、煉諸天！
千萬年前，眾神一戰中，滅世神棺憑空出現，葬滅了大戰中的諸神，更是送葬了整個眾神之界，自此，葬神棺下落不明，同時，葬神棺名動宇宙萬界，威懾諸天神魔！
千萬年後，一名少年被活埋，與葬他的棺材融合在一起，自此，送葬少年名震八荒。
“救人，我不在行，埋人，我倒是很善長！”
少年面容冷峻，繼續低吟：“我有一座混沌神棺，葬天，葬地，葬人，葬仙亦葬神！
前世。裴錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
周通被師弟陷害，被師尊和師姐誤會，怒而脫離宗門，轉頭加入了新勢力！
這一刻，他打開了美好世界的大門。
妖嬈霸道的小妖女總想着進攻，讓周通臣服在她的魅力之下。
二師妹劍道絕頂，大字不識一籮筐，情書卻寫的賊溜。
三師妹是個財迷，卻願意讓周通幫她保管小金庫。
看着周通的宗門蒸蒸日上，周通以前的師尊師姐都哭着後悔了。
“乖徒兒，為師知錯了，回到我身邊吧，我願意付出一切來補償你。”
“是啊師弟，讓我們成為你的人吧！”
周通：“我大好男兒，豈是那苟合之人，滾！”
十萬年前，九位風采出眾，獨斷萬古的女帝，妖後，被封印在鴻蒙金塔里。
十萬年後，少年小諾被家人迫害，淪為棄子。在陰差陽錯之下，打開鴻蒙金塔，修鍊霸體神秘，成就無上神體。
從那以後，所有的仙女，都將煙消雲散。
主角：林默
林默穿越玄幻世界，成為青玄宗雜役弟子
因天賦拉跨至極，即將被逐出宗門
更糟糕的是，看他不順眼的死對頭就等着這一刻來臨，準備廢了他。
絕望之際，國民道基共享系統激活！！
其能力簡單粗暴：綁定一國，獲得全民修為總和加持！
林默狂喜：這要是綁定了哪個無上神朝，豈不當場無敵了？
結果...
【叮！成功綁定國度：藍星·大夏！】
林默眼前一黑，差點昏死過去。
綁定一群凡人有個屁用？修為總和等於零？！
然而，當他把一本爛大街的《鍛體訣》傳回藍星後...
【叮：檢測到大夏已有1000000人修鍊《鍛體訣》成功入門，宿主獲得百萬鍛體一重修士加持！】
【叮：檢測到100000名軍人成功修鍊《崩拳》，宿主獲得感悟加持並觸發量變引起質變，《崩拳》自動升品為神通《拳破山河》！】
從此，畫風突變，為了變強，林默不得不引導大夏開啟全民修真時代。
而他自己，則用舉國加持之力在玄幻世界開啟了一條橫推一切的無敵之路！
若干年後，當毀滅諸天的黑暗禁忌來臨，
絕望的眾生請願已成天帝的林默出手。
林默背對眾生，只是隨意一拳，便蕩平了整個黑暗的源頭！
並余留若有若無的嘆息回蕩諸天：“這一拳，億萬大帝的功力！你...擋不住啊...”
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
少年江臨淪為薛家廢物姑爺，薛家遭變，覺醒家族世代不詳劍匣，修絕世劍道！
戰諸天，斬九幽！
劍之巔，傲世間！
我有一劍，劍光縱橫三千界！
我有一劍，光寒星域九萬里！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。