沈公館來了一位小客人，是沈家一位早己疏遠的表親家的女兒，叫小滿，剛十三歲。

她父親早逝，母親改嫁後斷了聯絡，從小跟著在鄰省小縣城開雜貨鋪的爺爺過活。

那位表叔公據說年輕時在碼頭做過工，脾氣暴躁，對孫女管教極嚴，動輒打罵是常有的事，小滿身上常帶著不顯眼的淤青。

小滿被送進公館時，是黃昏。她穿著身樸素的衣裳，袖口磨出了毛邊，但還算乾淨。頭髮枯黃，紮成兩條細弱的辮子，臉上沒什麼血色，下巴尖尖的。

最引人注意的是那雙眼睛，很大，瞳仁黑沉沉的，看人時總習慣性地先飛快一瞥，隨即垂下，帶著一種與年齡不符的、過分小心翼翼的戒備。

說話帶著點改不掉的鄉下口音，用詞簡單首接，偶爾會帶出些難登大雅之堂的俗語。

吳媽見了，心下惻隱，忙帶她去梳洗，找出念一前兩年嫌小了的衣裙給她換上。

念一對這個小表妹，心情有些複雜。從那雙過分警惕的眼睛和瑟縮的姿態裡，她依稀看到了自己初到沈公館時的影子——那種對陌生環境和新身份的惶然不安。

但小滿似乎比她當年更沉默，更緊繃。

小滿在公館住下，吳媽悉心照料，沈懷安有時會拿些新奇的小玩意兒逗她說話。念一更是格外留心。把自己看過的、適合她年齡的舊書找出來；輕聲糾正她偶爾冒出的粗話。

小滿起初惶恐不安，總是低著頭，問三句才答一句。但念一溫和的態度和從不疾言厲色的指正，讓她緊繃的神經漸漸鬆弛了些。她開始像條小尾巴似的跟著念一。

然而，有些東西並非朝夕可改。小滿做事依舊有些毛躁，手腳不算特別協調，偶爾會碰倒東西。在吳媽看來，總歸是“缺了些教養”。

這天午後，秋陽靜好。念一在書房臨窗的書桌旁臨帖，小滿安靜地坐在一旁的矮凳上，眼睛卻好奇地打量著書桌上琳琅滿目的文具。她的目光最終被桌角一個物件吸引——那是一個清中期的青玉荷葉筆洗，玉質溫潤細膩，雕成舒展的荷葉狀，葉邊自然捲起，恰好蓄水，是沈硯舟頗為喜愛的一件文房清玩，尋常就放在手邊。

”。看好真子樣？的用麼什做是……個這“，奇好的生生怯點著帶，口開聲小滿小 ”，姐姐一念“

。道應口隨，抬沒也頭一念 ”。的筆洗，洗筆是“

。緣邊質玉的涼冰那了尖指用、地輕極，手出便，注專得寫一念見，下一了豫猶。生如栩栩理紋的葉荷，澤的和著泛下在玉那

。耳刺兀突音聲，過路子車的家哪是知不，聲叭喇車汽的銳尖陣一來傳然忽外窗，時這在就。僵些有而張為因手的，沉稍中象想比洗筆。向走的脈葉清看些近湊想，來起了拿輕輕又，住不忍

！抖一地猛手，驚一音噪的來其如突這被，上洗筆在注貫神全就本滿小

”！——當哐“

。耳刺常異，開炸然驟裡房書的靜寂在，聲裂碎的脆清

。來開濺迸屑玉的小細，塊大幾的則規不了裂間瞬，上板地在砸，中手從洗筆葉荷玉青

。片碎的藉狼上地著盯死死，大老得瞪睛眼，了去失間瞬，白慘得變下一地”唰“臉，勢姿的手著持保，地原在僵滿小。了滯凝彿彷間時

……之心哥哥是這道知，洗筆的裂五分西上地到看。起然霍，筆了下扔得驚響聲這被也一念

。來起嗦哆地住不制控渾讓，了住攫間瞬，懼恐的”罰懲“和”錯犯“對、的裡子骨在印烙種那。夜長漫漫的上地冷冰在跪子肚著和痛疼的辣辣火上背後碗瓷隻一破打起想，條藤的來下會時隨那爺爺了起想，了沒淹水的冷冰像懼恐的大巨。抖的烈劇著帶，調不碎破卻，音聲了回找於終滿小 ”……是不我……我“

。來出了湧地兆徵無毫淚眼，一念向看，頭過轉地猛 ”……辦麼怎……姐姐一念“

。草稻命救一後最是的住抓彿彷，求哀和絕的然全是里神眼，臉一了糊涕鼻淚眼，次倫無語 ”……我、我……我是道知是要可……句兩你說多頂，的樣麼怎你把會不他哥表？好不好的碎打你是說你……我幫幫你，姐姐一念，了你求……的碎打我是……道知哥表讓能不“，白發節指得力用，涼冰指手，臂手的一念住抓把一，來過撲

。難得悶，了住堵西東麼什被像口，睛眼的懼恐滿盛雙那和臉的白慘著看，疼生得抓被一念

……言而滿小對而。的了不免是斥訓厲嚴頓一，之心碎打腳手滿小是知若，氣脾的哥哥以。謊說沒滿小道知

？罪頂謊撒己自讓……是可

。傷創理心的深更下留此因能可至甚，噬吞懼恐被滿小著看睜睜眼法無也可，難為些有。下咬了咬一念

”。說哥哥跟我……事件這。留別都跡痕點一，淨乾拾收片碎把先“，發些有卻音聲，穩很作的。片碎的大較上地拾撿始開，下蹲，手的冷冰滿小開掙，氣口一吸深一念 ”。了哭別“

”？嗎白明。道知不說要都，媽吳和哥哥安懷你括包，前面人何任在。知我知你有只，事件這，住記“，蹙頭眉，道聲低一念 ”！跪別“。膊胳住托把一一念被，來下跪要乎幾，一，兇更得流淚眼，赦大蒙如滿小

”……你，姐姐一念……是可“，蓋覆憂擔的深更被又即隨，瞬一了亮而”指“了有為因卻神眼，錯痕淚上臉，頭點力用滿小 ”！說不也死我！白明我！白明“

”？了住記。來出別都靜麼什到聽管不，門上關，間房己自回先你“，好包子帕用片碎塊幾後最將，斷打一念 ”。我管別“

。房書了出退地安不惶惶，地頭回三步一，頭點力用滿小 ”！嗯“

。房書了開離轉，眼閉了閉。頭石的甸甸沉塊了是像口心，角一面桌的也如空空著看，刻片了站地原在又，深屜的下底最桌書在藏片碎的好包將一念

。跳了快加地主自由不臟心，滅熄外門在聲擎引車汽的悉到聽一念。了來回舟硯沈，晚傍

。輕很聲門敲

”。來進“

。書麼什找在乎似，門著對背，前架書在站正舟硯沈。去進門推一念

。問他 ”？了麼怎“

”。了碎打……洗筆葉荷玉青個那把……心小不，候時的字練房書在午下……我“，繃的覺察易不一出洩是還卻，穩平持維力努音聲，面桌的潔著盯，瞼眼下垂，前桌書到走一念 ”，哥哥“

。責斥或問質的中料預著待等，吸呼了住屏便，完說

。有沒也，話說有沒舟硯沈。秒幾了靜安裡房書

。吸呼敢不乎幾讓，力的穿、的視審種一著帶，上己自在落目的他到覺能一念

”？的碎打麼怎“，常異些有得淡平，怒喜出不聽音聲，口開於終舟硯沈 ”？了碎打“

。去下了低音聲的一念 ”。了上地掉，神留沒……是就……“

”？呢片碎“

。去的說敢不 ”。了扔，了拾收……我……“

”？了兒哪扔“

。害厲得慌心，謊的出百樣這過撒前面哥大在未從。汗冷出沁經己心手，道說胡一念 ”……了理媽吳。邊那……院後……“

。一念著看地波無靜平目，面桌在放叉指十手雙，下坐，後桌書回走步緩，轉而反，洗筆問追續繼有沒他。刻片了默沉又舟硯沈

”？嗎的碎打你是的真，洗筆。次一後最你問再我“，量力的異奇種一著帶卻，穩平沉低音聲，口開緩緩他 ”，一念“

”。我是……是“：目的舟硯沈上迎，頭起抬己自迫強。一地猛臟心的一念