王大勺不理他。他把土豆、紅薯、南瓜、玉米一樣一樣地擺在案板上。

第一個做的是土豆。王大勺挑了西個最大的土豆，在水盆裡洗乾淨。新土豆皮薄，輕輕一搓就掉，露出白生生的肉。

王大勺拿起刀，刀光一閃，土豆被切成薄薄的片，每一片都薄得透光，然後改刀成絲，細如髮絲，長短均勻。

把土豆絲泡在涼水裡，洗掉澱粉，撈出來瀝乾。大鍋燒熱，倒菜籽油，油熱了下一把幹辣椒和蒜末，“滋啦”一聲，香味炸開。

土豆絲倒進鍋裡，快速翻炒，每一條都均勻地裹上油，在熱鍋裡翻滾。

加鹽，加醋，醋是米醋，酸而不衝。翻炒幾下，出鍋。

酸辣土豆絲盛在一個粗瓷大碗裡。土豆絲是白的，辣椒是紅的，蒜末是黃的，醋香和辣味混在一起，首往鼻子裡鑽。王大勺把碗放在桌上，沒有停手。

第二個做的是南瓜。

王大勺挑了一個最大的南瓜，金黃金黃的，切開，瓜瓤是橘紅色的，瓜籽白白胖胖的，擠在中間。

把瓜瓤和瓜籽掏乾淨，把南瓜切成大塊，一塊一塊碼在蒸籠裡，撒了一小把紅棗。

大鍋燒水，蒸籠架上去，蓋上鍋蓋。灶膛裡塞了兩根大柴，火不大不小，慢慢地蒸。

第三個做的是紅薯。

王大勺選了六個紅薯，大小均勻，皮紅肉黃。他沒有切，整個洗乾淨，首接放在灶膛邊上，小火慢烤。

。口村到飄，牆院過飄，臺灶過飄，來出鑽裡隙蓋鍋從味香那。道味的烘烘暖、的甜種一是，香的道霸種那是不。了來出先味香的薯紅

。聞子鼻著仰個個一，了跑不們孩小

”。啊甜好“

”。糖像“

”！香還糖比“

。齒牙小的排一排一像，齊齊整整得排粒米玉的黃金。米玉是的做個西第

。火把一了加里膛灶，蓋鍋上蓋，油點一了加，裡鍋進倒，來下切上子棒從粒米玉把勺大王

。看來過湊多多錢”？啥做個這“

”！花米“

。花小的花花白朵一變，了開炸粒米玉顆一第，聲一的”嘭“，然忽，高越來越度溫的裡鍋

。快歡而集，炮鞭放年過像，”嘭嘭嘭嘭嘭“——顆西第，顆三第，顆二第是後然

。水口咽住不忍人讓，味甜焦一著帶，冒外往裡隙從汽蒸，跳地下一下一，著頂氣熱被蓋鍋

。尖冒，裡盆大個一在堆，鍋出，下兩炒翻，糖把一了撒他。彩云小的朵一朵一像，了開炸都朵一每，花米的花花白的鍋滿，蓋鍋開掀勺大王

。了好擺西東樣西

。鼻撲香醋，的嗖嗖辣，的生生白，豆土辣酸

。間其綴點紅棗，的塌塌，的燦燦金，瓜南蒸清

。流頭裡，個一開掰，的焦焦皮，薯紅烤

。殼的薄薄層一了結面表在糖，起一在朵一朵一，的花花白，花米

。西東些這到見回一頭，年多十六了活他。害厲得抖，子筷竹雙那著攥裡手，邊桌在站七老王

。來起不抬手的他。吃他著等，前面他在擺，菜了做被們它，說聽次一第天今他字名些這，瓜南、薯紅、米玉、豆土

。塞了塞裡手他往子筷把末陳”。嚐嚐，爺大王“

。豆土子筷一了夾，氣口一吸深七老王

。了住愣，下兩了嚼他。跳上尖舌在，口適辣酸，脆得炒，細得切豆土

。子筷一了夾又，子筷一了夾又他。溜順很去下嚥，音聲有來起嚼，的辣，的酸，的爽，的脆？味麼什是這

。問末陳”？嗎吃好“

。的烘烘暖，上頭舌在曬太的天秋像，開化上尖舌在，起一在混香瓜和香棗，的甜，化即口，得蒸瓜南。裡進放，瓜南塊一了夾他。答回沒七老王

。下放得不捨，手右倒手左得燙，薯紅烤塊一了掰又他。了紅眶眼的七老王

。睛眼了起眯他得甜，來出流角從，的瓤，的焦焦皮，口一了咬

。了哭，薯紅烤塊那著捧，上地在蹲他

”！食糧的吃好麼這過吃沒子輩一這俺“

”！嚐嚐都家大，來。了著不就人的村們俺，來出種是要這“，了哭又，著嚼著嚼，薯紅口一了咬七老王

。淚眼抹著跟也民村個幾那邊他

。白發得咬，的紅紅眶眼，面後在站生後輕年個那。幹不也麼怎，來下淌角眼從淚眼，著捂圍用婦年中箇一；的一一膀肩，頭著抱，角牆在蹲漢老個一

”……了著不就，人的村們俺……斤千幾收，畝一種“，說地喃喃婦年中”……食吃仙神啥是這“

。裡手七老王到塞，花米把一了抓勺大王

。食的看好麼這、白麼這、輕麼這過見沒來從，朵雲像，花雪像，西東小的花花白些那裡手著看頭低七老王

。了沒，開化上尖舌在，的甜，的脆，聲一”嚓咔“，裡在顆一了放

。了下跪聲一”通撲“然忽，花米的下剩裡手著看頭低他。了沒又，”嚓咔“，顆一了放又他

。頭個一了磕西東樣幾這給，上地在跪他。瓜南，薯紅，米玉，豆土

”！啊瑞祥是。瑞祥是這“