手錶上的熒光指標，一格一格往前挪。

六點整。

劉興啟趴在潮乎乎的草窩裡，左臉頰貼著涼颼颼的地面，能感覺到泥土底下細細的震動——不是炮聲，是咱們自己這邊，成千上萬的人憋著氣，藏在整條邊境線的黑夜裡。他慢慢轉了轉眼珠，看向左邊。

馮仁昌就在三步外，半個身子埋在一叢蕨類植物底下，只露出鋼盔的圓弧邊和槍管。一動不動的，跟塊石頭似的。可劉興啟知道，老馮肯定沒睡著。出發前，老馮往嘴裡塞了最後幾顆炒黃豆，嚼得咯嘣響，眼睛卻首勾勾盯著前面黑黢黢的山影。那是越南地界，庭毫山延伸過去的餘脈，這會兒看著就是一團比夜空還濃的墨。

右邊是新兵王小全。能聽見他牙齒打顫的細微聲響，不是冷的，是繃得太緊了。劉興啟輕輕“嘶”了一聲，聲音壓得極低。王小全猛地一僵，打顫聲停了。過了會兒，傳來他使勁憋著的、深深的吸氣聲。

劉興啟把目光收回來，重新落回那片墨色山影上。

還有二十五分鐘。

這二十五分鐘，長得跟一輩子似的。每一秒都在拉長，黏糊糊、慢悠悠地爬過去。耳朵裡先是嗡嗡的耳鳴，接著各種聲音都被放大了——身後遠處，不知道哪個連隊有人捂著嘴咳嗽，聲音悶在胸口裡；更遠的山後頭，隱約有汽車引擎的低吼，估計是炮兵在最後調整陣地；左邊草叢裡有蟲子叫，吱——吱——，單調得讓人心裡發毛；王小全又開始一點點、極其緩慢地調整握槍的姿勢，帆布槍帶蹭著軍裝，發出沙沙的輕響。

劉興啟舔了舔乾裂的嘴唇。喉嚨裡跟塞了把沙子似的，又幹又澀。水壺就在腰上，可他不能動。出發前連長王毅交代得死死的：“趴下去，就算死也得給我趴成一攤泥！誰敢暴露，軍法處置！”王毅說這話時，眼睛瞪得通紅，臉上的肉都繃著。這不是嚇唬人。劉興啟親眼看見，白天有兩個別的團的兵，忍不住站起來張望，首接被憲兵拖走了，下場可想而知。

他輕輕活動了一下扣在扳機護圈上的食指，關節有點發僵。槍是臨出發前仔細擦過的，這會兒槍身和手掌握著的地方，都蒙了一層冰涼的露水。他攥緊了些，金屬的涼意透過薄薄的線手套滲進來，反倒讓腦子清醒了幾分。

腦子裡跟放電影似的。一會兒是未婚妻周曉蘭在火車站哭紅的眼睛，一會兒是家裡老爹沉默著幫他打揹包的樣子，一會兒又是地圖上那些紅色的箭頭和穿插路線。高平、班莊、扣屯……這些地名，這幾天在他心裡嚼來嚼去，都嚼爛了，沒了半點滋味，只剩下硬邦邦的任務。

他忽然想起李永安，那個扛著相機的新聞幹事。不知道他這會兒趴在哪個地方。出發前，李永安湊過來遞給他一支菸，兩人用鋼盔擋著風，抽了最後一口。李永安說：“興啟，活著回來。我閨女還說，想看看偵察兵叔叔長啥樣呢。”劉興啟當時就咧嘴笑了笑，沒說話。現在想起來，那煙真嗆人，嗆得他眼圈都有點發熱。

媽的，別想這些有的沒的。

。有沒都亮點一，的悄悄靜、沉沉黑兒那，在現可。巢槍機者或坑兵散是定不說，跡痕的過壘工人是像，上邊林樹小的拉拉稀稀片那頂山近靠邊左；堡暗個有能可，面後石岩的來出突塊那右左米百三方前右——置位概大了下記他，時察偵天白。位哨個幾的線防道一第軍越是就該應兒那。廓的坡山面對清看強勉能，）白灰的清不說一有像好際天邊東但，早還亮天離（天的弱微其極著藉。暗黑的前眼著盯注貫神全，來回拽緒思把他

？嗎來過要們咱道知們他？嗎等在也軍越

。味滋的兒哪在落、落候時麼什道知不卻，來下落要子刀道知明——了覺種那懂點有然忽啟興劉。著怕、著猜，靜的約邊這著聽，著熬裡夜黑在也們他。道力的擊一霆雷這道知不更，向方攻主道知不，間時道知不們他但。住不瞞本，靜大麼這上境邊。道知定肯

。分十點六到走間時

。敢不都下一蹭輕輕連，著忍能只他。的叮服著隔子蚊毒的林雨帶熱這是計估，發始開也部。涼又溼又，上在，了浸氣被就早服戰作。裡服進道一的涼冰，上頸脖後在滴，水滴下往始開緣邊盔鋼。了重更水

。了幹更倒反，有沒也啥，沫唾口了嚥他。發的落落空裡胃，了來上兒勁兒會這。了子蛋兵新個幾那裡班安、備裝查檢著顧，口幾吃沒實其他，頓那上晚。輕很音聲，聲一了地宜時合不子肚

。了停都吸呼連，住僵馬立，了到覺定肯他但，見得看必未全小王裡夜黑說雖，去過瞪狠狠神眼用啟興劉。）彈榴手（彈榮的前在掛下一了像好手的他，全小王是。去看向方音聲朝刻立，麻一皮頭啟興劉。聲響的撞屬金是，聲一”咔“的微輕其極來傳邊旁

。啥幹就啥幹讓長班，白空片一裡子腦時當得記只，了清太不記？樣這也是不是，前場戰上次一第他。兵新是竟畢。氣口了嘆裡心在啟興劉

。去上湊睛眼把次再他。強有沒比總有，候時種這但，樣那就也果效，的制蘇，貝寶的裡連是兒意玩這。服舒不了久得免，點一開挪前從它把，置位的鏡遠視夜下一了整調輕輕他

。的悄悄靜都啥。標目的移有沒，號訊源熱有沒。子影的石、伏起的山、廓的樹。綠的調單片一裡野視

。懼恐著攢也，兒勁著攢，著憋裡夜黑在都卻，兒那在方對道知都，米百幾著隔邊兩。人磨折還仗幹槍真刀真比，峙對種這。聽朵耳靠就麼要，察觀置裝視夜用在也麼要，裡事工在定肯們他。能可不？人沒真道難，上地陣軍越

。道味的兆前煙硝是像、的出不說種一有還，氣腥的水重濃和子葉爛、土泥著帶，裡肺進吸氣空。點穩平跳心讓想，吸呼深慢慢他。見聽面對被會音聲這心擔至甚他，疼發腔得撞，咚、咚、咚，沉點有跳心的己自得覺啟興劉

。分五十點六

。鐘分十後最

。點一近更刻時個那離就，粒一落每，落下往簌簌，子沙的裡沙像，音聲的逝流間時見聽能彿彷，靈別特得變朵耳的己自得覺啟興劉。氣過不人讓，上口人個每在，靜寂的甸甸沉、際無邊無有只。了沒也風。了停都子蟲連。了固凝底徹像好界世

”！？嗎白明！口門在卡得都師全，步一慢們你，尖刀的刀尖是連察偵！衝就，紅發三！彈號訊看！愣發別，響一炮“：代的後最長連毅王起想他

。搖山地得吼連全時當”！白明“

。上地在釘牢牢寂死這被卻可，響嗡嗡邊耳在還像好聲吼那，在現

。分八十點六向指標指熒。錶腕眼了看他

。鐘分七有還

……河小的水漲能可季雨條那有還，記標區雷的能可個幾意注要上路……路通啟開兵步的面後給，人敵的面正開繞，穿地高名無的側南西往趕，後線防前當破突：線路穿遍一了唸默裡心在後最他