栓子走後第三天，念念開始給他寫信。

信寫得不長，就一頁紙，歪歪扭扭的字，有的還寫錯了劃掉重寫。她寫桃樹開花了，寫小梅家的羊生了小羊，寫二哥又跟人打架了——這回打贏了，因為叫上了大江一起。

寫完了，她把信疊好，裝進信封，貼上郵票，跑到團部門口的郵筒跟前。郵筒太高，她夠不著，踮著腳尖試了幾次也不行。

老二跟在後頭，看著她那樣子，走過來。

“給我。”

念念把信遞給他。老二接過去，輕輕一抬手，就投進去了。

信落在郵筒裡，發出輕輕的“咚”一聲。

念念趴在郵筒上聽了聽，什麼也聽不見。

“二哥，信會怎麼走？”

老二撓撓頭。

“不知道。反正能到。”

念念點點頭，又趴了一會兒，才跟老二往回走。

回到家，她問林晚秋。

”？天幾走要信，娘“

。想了想，麵裡房灶在正秋晚林

”。呢著遠。吧天八七“

。子日數始開念念

。信回盼始開，天七第了到。天三第，天二第，天一第

。有沒，天八第

。有沒也，天九第

。信封一著拿裡手，員遞郵是，看一近跑。人個著站口門見看，來回學放，天十第

”。信的你？念念“

。抖些有手，信過接念念

。字的舅舅是，力有勁剛跡字，”收念念 隊部×××疆新“著寫上封信

。喊邊一跑邊一，屋進跑信著抱

”！了信來舅舅！娘“

。去回又，笑了笑，來頭出探房灶從秋晚林

。開拆信把，炕上爬念念

。話的孃聽，學好好讓說。天半了興高他讓，好次上比字的寫念念說。很得忙，練訓兵新帶得他，兵多好了來新隊部說。了隊部回，了好全完經已他說舅舅。紙頁兩，長不信

：話句一了寫他，尾末的信

”。了到就天幾過。產特的邊這是，西東點了寄你給舅舅，念念“

。遍幾好了看話句那把念念

？產特麼什？產特

。秋晚林問去跑

”。了道知就了到等。道知不“：說秋晚林

。”產特“個那盼始開念念

。了到裹包個一，後天五

。開拆地翼翼心小，上炕在放，屋進跑裹包著抱念念。的沉但，大不

。桃核包一是面裡

。的邦邦，的滾滾圓，的褐黃

。看來過湊二老

”？啥是這，念念“

”。桃核“

”？嗎吃能“

”。能“

。不咬，下一了咬。塞裡往，個一了抓手二老

”。不咬，娘“

。了笑秋晚林

”。仁的面裡吃開砸得“

。仁桃核的白白面裡出，了裂殼，砸一輕輕，子錘個了找

。了亮睛眼，嚼了嚼，裡進放，來過接二老

”！吃好“

。是都滿得吃他，個幾了砸他給念念，要手也三老

。吃好很也但，樣一不糖跟，的油油，的香香。個一了嚐也己自念念

。前跟秋晚林到端，裡碗在放，堆小一了砸

”。吃你，娘“

。熱些有眶眼，仁桃核碗那看看又，看看秋晚林

”。吧吃念念“

。頭搖搖念念

”。吃也娘，的給舅舅“

。裡進放，顆一了拿，手秋晚林

”。吃好“

。了笑念念

。前跟己自到端後最，前跟軍建陳到端又，前跟娘大陳到端碗把

。話著說，桃核著吃，起一在圍人家一

”？嗎桃核上吃能，邊那在舅舅，娘“：說然忽念念

。下一了愣秋晚林

”。吧產也邊那“

。頭點點念念

”。好就那“

。考末期備準始開校學，末月四

。級升能不能到係關也，好不好得考但，考統是不然雖。考要也三老二老，考要念念

。問就懂不，聽真認就他，題講他給候時有念念。業作寫上炕在趴實實老老是而，跑外往再不，來回學放天每。了真認回這二老

。讓不他，寫他幫想，慢太他看候時有念念。行一下寫再，遍一查檢，行一完寫，寫地畫一筆一。了真認更他但，慢是還三老

”。寫己自我“

。等邊旁在坐就念念

。了黑都天，完寫他等

。睡才完燒燭蠟到寫，寫續繼完吃。吃起一在圍子孩個三，飯來端秋晚林

。束結考末期，號五月五

。家回起一梅小跟念念，午下天那完考

”？嗎好得考，念念“：問梅小

。想了想念念

”。績等。道知不“

”。明聰你。好考能定肯你“：說梅小

。看看念念

”？呢你“

。頭下低梅小

”。會不多好。好不得考我“

。麼什說該道知不念念

。笑了笑，頭起抬梅小

”。活幹場農去，樣一哥大跟後以我。中縣考想不也我正反。事沒“

。手的住拉念念

”......姐梅小“

。手的拍拍梅小

”。命有各人。事沒的真“

”？嗎來回還，了裡縣去後以你，念念“：問然忽梅小，兒會一了走娘姑小個兩

。頭點點念念

”。來回就假放。來回“

。了笑梅小

”。好就那“

。了來出績，號十月五

。數倒了考三老，等中了考二老。一第班全了考念念

。話說不，頭著低，候時的單績到拿三老

。前面他在站，去過走念念

”......哥三“

。的紅紅眶眼，頭起抬三老

”。笨我，念念“

。頭搖搖念念

”。慢是只你。笨不你“

。話說不三老

。手的他著拉念念

”。會學能天一有總。學慢慢你，教慢慢。你教我，哥三“

。頭點點，兒會一了過，著看三老

。來出寫慢慢，了懂他，遍三了講。遍一講再，懂沒他，遍一了講。講他給地題道一題道一，著陪邊旁在念念。晚很到寫，業作寫上炕在趴三老，上晚天那

。念念著看，頭起抬他，道一完寫

”。你謝謝，念念“

。了笑念念

”。謝用不，哥三“

。信封一到收秋晚林，旬中月五

。的來寄大老是信

”。借學同跟我，了寄別就，裡家是要，娘。塊五人一，費本書，錢筆一收要校學......是就。中高上考能學好好，好子底我說師老。上跟能但，難課功。的好校學在我，娘“

。久很了默沉，信封那著看秋晚林

。錢塊五

。費活生的月個一家全夠

。本書沒能不，邊那在大老可

。量商軍建陳跟，上晚

。話說沒天半，煙著軍建陳

”？塊三寄先......不要“：說秋晚林

。頭搖搖軍建陳

”。難為邊那在子孩讓能不。塊五就塊五“

。頭點點秋晚林

。錢塊五了寄，局郵去，天二第

。法辦想再家回，了算是還想想，鹽點買想來本。兒會一了站，社銷供過路，候時的來回

。好太不臉，信了看娘，了信來又哥大道知只。些這道知不念念

。秋晚林問去跑

”？了咋哥大，娘“

。頭搖搖秋晚林

”。錢點要是就。事沒“

。眼眨眨念念

”？錢多“

”。塊五“：說秋晚林

。秋晚林給遞，包布小個一出翻下底頭枕從，屋進跑，想了想念念

”。你給，娘“

。幣個幾有還，錢幾是面裡，看一啟開秋晚林

”？啥是這“

”。哥大給。的糖買。的攢我“：說念念

。了紅子下一眶眼，著看秋晚林

。裡懷進抱念念把

”。有娘。用不，念念“

。上肩在靠念念

”。行也糖吃不我。書念要哥大，娘“

。話說不，著抱秋晚林

。知通個了來裡團，十二月五

。票糧。票布換能，勵獎有，的多得。糧多。菜種多。豬養多們屬家員，活”設建疆邊援支“搞要裡縣是說

。一裡心，了聽秋晚林

......點種多，頭一養再是要。錯不得長年今，著種也地菜。頭一了養經已，豬的家

。量商軍建陳跟

。想了想軍建陳

”。仔豬弄你幫我。行“

。可樣一頭一第跟，的唧唧哼哼，的滾滾圓，的黑黑。來回仔豬小頭一了弄場農從就他，天二第

。天半了看，口門圈豬在蹲念念

”？啥它，娘“

。想了想秋晚林

”。個一取你。名沒“

。想了想念念

”。黑小“

。了笑秋晚林

”。黑小，好“

”！黑小“：喊頭裡衝，口門圈豬到跑念念

。食吃續繼，理不豬小

。聲兩哼哼會就，喊見聽豬小，月個半了喊。喊天每，看去天每，餒氣不

。了壞興高念念

”！了我識認黑小，娘“

。了笑秋晚林

”。了你識認它，對“

。了來起熱天，月六

。去下喝咚咕咚咕，開白涼碗一舀，房灶到跑是就事件一第，來回學放們子孩。燙發皮地得曬，的晃晃明太

。喝們子孩給，了涼晾，湯豆綠鍋大一熬天每秋晚林

。喝想還，完喝，喝也念念。天半喝能碗一，慢得喝三老。的滾滾圓子肚得喝，碗幾好喝能天一二老

。子杏子籃一著帶，門串來姐大於，午下天這

”。嚐嚐們子孩給，的結上樹家自“

。了亮睛眼，來過接念念

”。姨於謝謝“

。了笑姐大於

”。乖真念念“

。話說秋晚林跟，來下坐

”？一第班全了考說聽，念念家你，秋晚“

。頭點點秋晚林

”。好氣運“

。頭搖搖姐大於

”。明聰子孩這。氣運是不“

”？的真是，送保個那裡縣“：說又，音聲低

。頭點點秋晚林

”。去就月九。的真“

。氣口了嘆姐大於

”。料的書讀是不就，個那家我。息出有個個，子孩個幾這家你“

”。快勤。錯不也偉大“：說秋晚林