夜風從陽臺灌進來，吹得窗簾一蕩一蕩。趙凜站在茶几邊，手指剛鬆開打火機的金屬外殼，那點熟悉的重量還留在掌心。冷霜己經回房了，門虛掩著，屋裡沒開燈。他沒動，就那麼站著，聽牆上的老鍾滴答走著，像在等什麼，又像只是不願睡。

天徹底黑透了，樓下路燈亮成一排，照出樹影橫斜。他轉身拉上紗窗，動作很輕，沒發出響動。這一帶是老城區，房子舊，隔音差，腳步聲、說話聲都傳得遠。可今晚不一樣，沒人吵，也沒警報，只有遠處車流的嗡鳴，低低地壓著地面滾過來。

他脫了外套搭在椅背，坐進沙發。彈簧還是響，吱呀一聲，和昨天一樣。他低頭看茶几，手機螢幕朝下，安靜地躺著。他沒去翻，也不打算看。現在不是任務時間，沒有緊急聯絡，沒有暗號程式碼，什麼都沒有。這就是他們要的——什麼都沒有的日子。

但他還是看了眼門窗。順手，不自覺。鎖釦嚴實，窗簾合攏，玻璃沒裂。他又抬頭看天花板那道裂縫，從牆角爬到燈座，像條幹涸的河床。他忽然笑了：“你說，這房子要是塌了，咱們還能不能躲出去？”

門裡傳來動靜。冷霜探出頭，穿著寬大的舊T恤，頭髮散著，眼神清亮。“想捱揍就首說。”她說。

他笑出聲，肩膀抖了抖。這笑是從胸腔裡擠出來的，帶著點久違的鬆快。她瞪他一眼，轉身進了廚房。過了一會兒，水壺響了，她煮了碗白粥，端出來放在茶几上，勺子磕了下碗沿，聲音清脆。

“醫生說可以正常飲食了。”她坐下，語氣跟彙報天氣似的。

他點頭，接過碗，吹了口氣，喝了一口。米粒軟，水溫剛好。他沒再說話，一口一口吃著。她也沒動，就坐在對面，看著他吃。等他吃完，她伸手把碗拿走，起身去廚房洗。

水龍頭嘩嘩響，她背影映在窗玻璃上，輪廓模糊又清楚。他靠在沙發背上，終於把肩膀徹底落下來。藥味沒了，灰燼味也沒了，屋裡只有粥的米香，混著點洗衣粉的味道。他閉上眼，聽見她的腳步從廚房出來，停在客廳中央。

“今晚，不做夢。”他說。

“做也無妨，我在。”她倚在門框邊，聲音不高，但穩。

他睜開眼，看見她站在那兒，光從走廊照過來，勾出她的影子。他沒再問什麼，只點了點頭。兩人各自回房，門輕輕帶上。屋外城市燈火如常，車流不息，樓宇之間光影交錯，像一張巨大的網鋪在夜色裡。

第二天清晨，陽光照進窗戶時，他們己經出門了。沒走大路，也沒打車，沿著街邊小道往城東走。路上人不多，早班公交晃晃悠悠駛過，車窗映著初升的日頭。他們並肩走著，誰都沒說話，腳步節奏卻一致。

。疤傷腕左下了慣習，扣紐顆一面上最到扣口袖，套手戰上戴凜趙。苟不一得扎尾馬高，尾發下了理手抬霜冷，步腳下停們他。播首在都球全，式儀彰表高最的後束結行恐反合聯是這。停不個閃嚓咔嚓咔燈閃，堆扎者記，崗站員人保安，側兩在掛幟旗國各。毯紅起拉經己口門，場會了到

。他看頭側”？了好備準“

。答他”。了好備準早“

。掌鼓立起場全，字名的們他佈宣人持主，臺了上。走前往步穩是只，笑沒也，躲沒們他，拍猛陣一燈閃。眾民通普有還，員察觀際國、層高方軍、表代府政有，人了滿坐下臺。來上湧刻立聲掌，毯紅上踏人兩

。膀肩了鬆緩緩才他，靜沉神眼，晃輕吸呼隨子鏈銀間腰，兒那站霜冷見看頭轉他當可。掉不改，慣習老的他是這。角死燈、度角頭像攝、置位口出看地能本是而，人找是不，下臺過掃目他。口領服戰作下了時口上掛，的甸甸沉屬金，章勳過接凜趙

”。了來下活們我“：句了說只，咽哽沒也，激沒，章獎的前眼了看頭低。西東的下留親母——子鏈下了輕輕尖指，時章勳過接

”。著活好好得以所“：頭點，著看凜趙