爺爺給二姑選了一門較遠的親事。訊息傳進西合院那天，院門口的老桂花樹正落著第一茬花，細碎的金瓣沾在青石板上，像鋪了層軟乎乎的霜。爺爺蹲在門檻上，吧嗒著旱菸，菸圈裹著桂香繞著屋簷轉，他抬眼瞅了瞅院裡追著雞跑的我，又低頭磕了磕煙鍋，聲音沉得像後山的石頭：“菊華那丫頭，要嫁去山那頭的河灣村。”
那年，我才五歲。
二姑伍菊華要遠嫁的訊息，像一陣風，吹得西合院的日子都晃了神。小叔正上高中，一週才回一次家，家裡餵豬、洗衣、下地、操持家務，大小事都壓在娘身上。可平日裡，我最黏的還是二姑。她比我大十歲，個子高挑，眉眼彎彎，笑起來時嘴角會陷出兩個淺淺的梨渦。她走到哪兒都把我抱在懷裡，趕集時揹著我，去田埂上摘野莓子抱著我，就連坐在門檻上納鞋底，也會把我圈在她腿邊，用粗糙卻溫暖的手掌揉我的小腦袋。
一想到她要出嫁，要翻過那座連綿的大山，要走過彎彎的河水，再也不能天天把我抱在懷裡，我心裡就空落落的，像被誰掏走了一塊最甜的糖。我扒著二姑的衣角，仰著小臉看她，眼眶慢慢紅了，小嘴一癟，眼淚就在眼眶裡打轉。二姑立刻蹲下來，用指尖輕輕擦去我眼角的溼意，她的手指帶著針線的糙感，卻格外軟和，一碰到我的臉，我就忍不住往她懷裡鑽。
爺爺當初給二姑取名“菊華”，也是有說法的。
那天傍晚，爺爺坐在堂屋的太師椅上，手裡轉著菸袋鍋，看著坐在矮凳上繡帕子的二姑，慢悠悠開口：“百花都是春天開，桃花、梨花、海棠，擠擠挨挨搶著露臉，只有菊花是秋天開的。傲霜立枝，性子韌得很。這丫頭跟菊花一樣，耐得住性子，就叫菊華。”
二姑握著繡針的手頓了頓，抬頭衝爺爺笑了笑，眼底映著窗外的落日餘暉，亮閃閃的。她低頭繼續繡著帕子上的馬桑樹兒，針腳細密，一下一下，像在縫著她藏在心底的心事。我趴在她腿上，小手抓著她的衣角，看著那細細的絲線在布面上穿梭，覺得二姑的手，比天上的織女還要巧。
姑姑也捨不得我。
出嫁前的那些天，她幾乎天天把我摟在懷裡，臉貼在我軟乎乎的發頂，溫熱的呼吸拂在我的髮間。她的下巴輕輕抵著我的頭頂，聲音軟軟的，像山澗的泉水淌過石頭：“燕麗乖，以後娘忙了，姑姑還在。姑姑會回來看你，給你帶山那邊的糖，帶繡著小花的布偶。”她說著，用手輕輕拍著我的後背，一下一下，像在哄我入睡。我把臉埋在她的衣襟裡，聞著她身上淡淡的皂角香，用力點了點頭，小手緊緊攥著她的衣角，生怕一鬆手，她就不見了。
那時，媽媽開始教二姑哭嫁。
媽媽說，這哭嫁，是外婆傳給她的真傳，是桑植土家人代代傳下來的規矩。“土家人的女兒出嫁，不能不哭。哭是不捨，是念家，是把對孃家的情都流進淚裡。不哭不吉利，也不算真的嫁出去。”媽媽一邊說著，一邊用手理了理二姑額前的碎髮，眼底滿是不捨，聲音也輕輕發顫。
她自己拿了一塊方方正正的藍布小帕子，帕子邊角繡著小小的纏枝蓮，是她前幾日熬夜縫的。她又翻出兩塊紅布，給我和二姑各裁了一塊小小的帕子，紅得像院裡的桂花蜜，摸上去軟軟的。媽媽坐在炕沿，捏著小帕子，輕輕蒙在我們倆的眼睛上，聲音溫柔又認真：“乖，把眼睛蒙好，假裝看不見，好好聽姑姑哭。”
她坐在炕沿，捧起二姑的手，二姑的手纖細，指尖帶著針線的薄繭。媽媽忽然就紅了眼眶，鼻頭一抽，眼淚就掉了下來，聲音一抽一抽的，像被風吹得晃悠的燭火，又像真要把心口都掏出來：“妹妹呀，我的好妹妹……你平日裡孝順爹孃，端茶倒水、洗衣餵豬，從不讓爹孃操心，是爹孃的好女兒……你對哥嫂好，給哥嫂縫衣裳、做吃食，哥嫂都記在心裡，一輩子都忘不了……”
。上心人在紮輕輕，針細一像，淚著裹都句一每，續續斷斷音聲的
”！娘看快你！姑二，姑二“：喊聲小，姑二的旁捅了捅輕輕膊胳用，手小出住不忍，了極玩好得覺我，音聲的說又哭又媽媽見聽只，見不看也麼什，的濛濛灰界世的睛眼著蒙。笑首得逗樣模的然突這媽媽被我
。去下邊炕從點差，停不個抖子小，笑起一著跟我。雀麻的上樹花桂在落了飛驚，裡子院在散，鳴的雀山像，脆清聲笑的。尾眼的紅泛出，截一來下上睫眼從子帕小的上睛眼在蒙，著微微膀肩，合後仰前得笑，肩的我著抱也姑二
”！麗燕伍，去出“：喊聲厲，肅嚴分幾著帶，來下了沉子下一音聲，字”川“個了皺頭眉，臉起板然突卻媽媽
。怕害點有又奇好又裡心小，看裡屋往尖腳著踮，角的著攥手小，口門屋堂在站，外門出趕輕輕被我，我住牽手，來過走忙連。止而然戛聲笑，來回了收子下一手小，跳一了嚇肅嚴的來其如突這被我
。子輩一離分要真像得切，應一哭一，下一高一，音聲的人個兩，晃了晃得吹風被簾門的裡屋
主角：銀杏蕭青北銀杏
【古言架空+女強+養崽+無穿越+無重生+先婚後愛】
銀杏五歲就傷了身子，失去了做母親的資格，儘管她長得好看又能賺錢。
但依舊沒有哪個人家願意娶她，因為娶了她就變成絕戶了。
唯獨村裡的老鰥夫賴大，不但願意娶她，還願意出雙倍的聘禮。
這讓銀杏貪財的娘果斷點頭。
收了五兩銀子的聘禮，讓他把閨女直接領走。
但銀杏死活不肯，她知曉已經死了兩個媳婦的賴大沒安好心思。
可在這封建的年代，婚姻向來是由父母做主。
儘管她極力反對，但也無法改變貪財娘的想法。
就在她絕望之時，那個藏在她心裡多年的男人出現了。
蕭青北：嬸子，我想娶銀杏，希望您能同意。
王氏：你要娶銀杏？人家賴大出了五兩銀子的聘禮，你能拿得出來嗎？
蕭青北：我能的。
銀杏：青北哥，你真的要娶我嗎？
蕭青北：嗯，跟我走吧。
外軟內剛小苦花VS瘋狗帝王
離開後的第六年，盛嫵的前夫君登基為帝。
消息傳到盛嫵第二任夫君家的那一天，婆婆只是給她塞了一封和離書。
換句話說，她曾經是新帝的結髮妻子，江家不敢留住她。
盛嫵覺得婆婆真是多愁善感！
和離後，他娶了心心念念的女人，自己也嫁給了別人。
一別兩寬，斷得徹底。
她認為前夫君當皇帝與自己當江家婦沒有衝突。
又見面了，盛嫵跪在天子威儀之下，自稱臣婦。
皇帝的嘴角蕩漾着一絲微笑，但看着它，微笑逐漸改變了意義，產生了一些兇猛的意義。
後來，在宮廷晚宴上，他的眼睛陰險而狂熱，狂野地抱起她的腰，關上門，一隻手抓住她的肩膀到門上，另一隻手空了下來，放在她白色柔弱的脖子上。
不允許她退，也不允許她咬緊牙關...
註：內含強迫豪奪元素：內含強迫豪奪元素
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
外軟內剛小苦花VS瘋狗帝王
離開後的第六年，盛嫵的前夫君登基為帝。
消息傳到盛嫵第二任夫君家的那一天，婆婆只是給她塞了一封和離書。
換句話說，她曾經是新帝的結髮妻子，江家不敢留住她。
盛嫵覺得婆婆真是多愁善感！
和離後，他娶了心心念念的女人，自己也嫁給了別人。
一別兩寬，斷得徹底。
她認為前夫君當皇帝與自己當江家婦沒有衝突。
又見面了，盛嫵跪在天子威儀之下，自稱臣婦。
皇帝的嘴角蕩漾着一絲微笑，但看着它，微笑逐漸改變了意義，產生了一些兇猛的意義。
後來，在宮廷晚宴上，他的眼睛陰險而狂熱，狂野地抱起她的腰，關上門，一隻手抓住她的肩膀到門上，另一隻手空了下來，放在她白色柔弱的脖子上。
不允許她退，也不允許她咬緊牙關...
註：內含強迫豪奪元素：內含強迫豪奪元素
【虐渣 追妻 1VS1雙潔 女主人男配雙重生 全家火葬場]
皇帝病危，宮中無皇子。
虞知寧嫁靖王世子裴衡三年，琴瑟和鳴，是太後秘密養在外面的女兒。
太後心疼女兒，扶裴衡上位。
註冊前，虞知寧被靖王府以祈福的名義騙到寺里上香，半路被俘，鞭撻三天，受盡屈辱後，被劫匪扔在城門口，鬧得滿城都知。
為了保護面子，裴衡不查真相，反逼她自殺，連同腹中的孩子一屍兩命。
在她生氣之前，她的表妹巧笑着告訴她，劫匪不是劫匪，而是家人假裝為她的表妹找人，抓住她的生命，踩在她的骨頭上，這樣她的表妹就可以佔據她所有的東西。
而這一切，還有裴衡的縱容！
於知寧含恨而死，帶怨重生回到髮夾前一天
她拋繡球改嫁花花花景王世子裴玄。
全京都在等着看笑話
但後來裴玄做了太子，她做了太子妃妃
幾天後，裴衡造反失敗，靖王府全族被抄襲。當囚車經過她時，裴衡紅眼跪在她腳下求原諒：“阿寧，你應該嫁給我！”
蘇妘一直到死，才知道自己原來是一本團寵文裡面的炮灰女配。
女主是她雙胞胎的妹妹。
從小到大，所有的寵愛都是給妹妹蘇雨曦的，不管她怎麼努力，對家人多好，他們都始終不曾認真看過她一眼。
她代替妹妹嫁給了臭名昭著，暴虐成性的淮南王蕭陸聲，大婚當天逃婚被抓，當場被活活的打斷了手腳，送回了蘇家。
而蘇家，她最愛的家人，卻大門緊閉，生怕跟她扯上關係，被她牽連。
她就這樣活生生的凍死在了那個寒冷的冬天。
再睜開眼，她回到了被送進淮南王府的那一天。
重活一世，她決定不再討好任何人。
當初他們從她手裡拿走的一切，她都會全部奪回來。
這一世，她不再隱藏一身的才華，文才武略驚天下，一手醫術讓無數達官貴人爭相追捧。
嫌棄了蘇妘十幾年的蘇家人終於後悔了，跪求她原諒。
只是，當初他們對她愛搭不理，這輩子，她不可能再原諒了。
而那個一開始就說好了只是各取所需，互相合作的男人，卻是開始步步緊逼，不給她一點逃離的機會。
蘇妘怒了：蕭陸聲！你到底想幹嘛？
蕭陸聲掐着蘇妘的腰：報恩，救命之恩，
前世，她錯誤地把渣男當成真愛，落得眾叛親離，灰飛煙滅的悲慘結局。
一旦重生，慕九歌誓要報仇雪恨！
惡女作妖？一腳踢到奶奶家。渣男談戀愛？一巴掌糊在他臉上。
廢柴反擊，驚艷天下！求親者踏破門檻，繞城八圈。
只是冰山大師，前世明明寵她如寶，今生怎麼愛不理她？她不得不化身小萌寶，撒嬌賣萌求抱。
師傅：逆徒，休要胡鬧！
慕九歌：一日為師，終身有效！
本文為家長里短的種田文。
沒有穿越重生，主角都是沒有金手指的普通人。
主要講述一對小夫妻，靠着勤勞的雙手一點點發家致富，主打細水長流的溫馨日常。
繼母為了五兩彩禮錢，逼田小溪嫁給了隔壁村的瘸子陳家旺，果斷與無良親爹斷絕父女關係，從此再未登過娘家門，就在村中那些長舌婦們等着看她笑話時，當年的三間土坯房，已然換成了青磚瓦房，小日子也蒸蒸日上。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。