唐妙是被尿憋醒的。

不對——應該說，她是被尿憋醒，又被某種奇怪的聲響給徹底弄清醒的。

那聲音從很遠的地方傳來，悶悶的，像是有人在敲一口巨大的鐵鍋。“咣——咣——咣——”三聲，間隔均勻，餘音在清晨的空氣裡拖出長長的尾巴，慢慢消散。

什麼玩意兒？

她迷迷糊糊地想睜開眼睛，但眼皮像被膠水粘住，沉得抬不起來。身體也是沉的，不是平時睡醒那種慵懶的沉，而是像被什麼東西壓住——不對，不是被壓住，是這具身體本身就是沉的，比她原來的身體沉。

她忘了。

她換了一具身體。

這個念頭像一盆涼水兜頭澆下來，唐妙猛地睜開眼睛。

還是那個房頂。木頭的梁，灰撲撲的，掛著幹辣椒和蒜頭。晨光從窗戶紙裡透進來，淡淡的，帶著一點青灰的顏色，不像她原來那個世界的陽光那麼白那麼亮。

跳跳睡在她旁邊，小小的一團，裹著打了補丁的被子，只露出一張圓臉。小孩睡得很沉，嘴巴微微張著，嘴角掛著一小序列埠水，呼吸均勻而綿長。一隻手從被子裡伸出來，攥著唐妙的衣角，攥得很緊，像怕她跑了似的。

唐妙盯著那張小臉看了幾秒。

這孩子，長得真像她閨女小時候。

一樣的圓臉，一樣的單眼皮，一樣的睡著睡著就把手伸出來攥著人。她閨女小時候也這樣，每天晚上要攥著她的睡衣領子才肯睡，一攥就是好幾年。

。了攥不，了大來後

。了著不見也再，了死來後

。來起坐，子被開掀地腳輕手輕，開拿手的跳跳把輕輕。去下酸的來上湧那把，氣口一吸深妙唐

。冷

。冷的媽他真

。了來起豎都汗渾，靈激個一得扎，上皮的在紮樣一針數無像氣空冷，間瞬一那的來起坐。有沒都子爐的樣像個連，調空有沒，氣暖有沒——子屋個這但。了夠就單件一穿，氣暖著開裡屋，下上度零就也京北的月一十，界世個那來原

。紫發點有得凍頭趾腳，上沿床在踩著，子穿沒上腳。小截半出，著卷，子的撲撲灰樣同條一是面下子褂。了穿睡當就然居上晚，種那的穿天白，子褂布棉的撲撲灰件一：己自看頭低

。怪難

。裡窖冰在己自見夢夢做怪難

。涼冰裡鞋，的邦邦，的底層千，鞋布——鞋雙一到踩才，下兩了探空懸，地著不夠腳，高床。床下挪地翼翼心小，膊胳著抱，子脖著妙唐

。周四顧環，來起站，鞋上套

。灰落怕是概大，布破塊一著蓋還面上最，齊齊整整得碼，球煤和火柴著堆邊旁臺灶。亮發得磨緣邊，的頭木是蓋鍋，鍋鐵口一著架面上，的乎乎黑，方地的門進在臺灶。廓見看能歹好但，暗然雖，來進紙戶窗從晨。些楚清更得看晚昨比子屋

。的亮亮得磨，的銅黃，鎖把有上門，著關個那的高。麵子棒是的裝，過啟開跳跳晚昨個那的矮。矮個一高個一，子櫃個兩是面對床

。冰的薄薄層一了結面水，水盆半有還裡盆臉瓷搪，上架盆臉的角牆

。冰

。嗦哆一得凍，去進鑽尖指從意涼，了裂冰，聲一”嚓咔“。冰層那了手，去過走妙唐

。秒兩了默沉，面冰的開裂那著看

。冰結會，水的臉洗天一有，過想沒來從。裡杯茶在麼要，裡箱冰在麼要冰的過見，年七十三了活，子輩上

。屋小的靜安個這進湧樣一水像，響聲間人的樣各種各——音聲的撞桶水。聲話說。聲門開是後然。跑在人有，的忙忙匆匆，聲步腳陣一是著接。裡衕衚在就像好，些了近回這，音聲的”咣咣咣“那來傳又面外

。看外往，條一開推，邊窗到走妙唐

。了人有經已裡子院

。的生生脆音聲，來起笑著說著說，麼什著說人那跟正，子孩個著抱，婦媳輕年個著站邊旁。下兩再，涮涮裡水在，下兩，很得利麻作但，紅通得凍手，巾方塊著包上頭，襖棉的藍深著穿，服洗邊旁頭龍水在蹲正人年中箇一

。裡子鼻進鑽地在在實實但，的淡淡，菜白煮是像又，糊糊麵子棒是像——氣香的來飄飯做家誰道知不著混，道味的柴燒有裡氣空。開散慢慢裡空天的濛濛灰在，來起升裡囪煙的戶各家各從煙青的縷一縷一。了煙冒始開囪煙，邊那牆院

。下三了響又音聲的”咣咣咣“那，遠

。語自言自妙唐”？啥是那“

”。的更打“

。頭回地猛，靈激個一得嚇，來傳後背從音聲個一

。小的炸個像，著稜支地糟糟髮頭，了散睡揪揪小。睛眼上床在坐正，了醒候時麼什道知不跳跳

”。起要也跳跳“，爬下床往地糊糊迷迷，欠哈著打跳跳”？早麼這起咋你，媽媽“

”！涼上地！鞋上穿“：住拽把一被，跑外往要就腳著，後地落跳跳。來下抱上床從孩小把，去過趕妙唐

。響嗒啪嗒啪來路起走，的晃晃著穿，號一了大顯明子鞋。裡鞋布小雙那進腳把，上沿床到坐地乖乖後然，睛眼眨眨，妙唐看看頭抬又，丫腳的己自看看頭低跳跳

。著看地眼，頭起抬孩小，鞋好穿”。了跳跳，媽媽“

。柴堆那是還柴，鍋口那是還鍋，臺灶看了看又。亮大沒還天，外窗看了看妙唐

。氣口一吸深

。吧行

。飯做

。的難，說來妙唐對——來起做，單簡來起說，事件這飯做

。”了放鹽當糖把是不是你媽媽“說會完吃閨，蛋炒柿紅西個做了來致興爾偶。蛋個加麵泡煮是峰巔藝廚，年七十三了活子輩上

。飯做替人沒，賣外點給人沒，在現但

。來己自得

。”害厲好媽媽“說地場捧都，吃好不好管不，來麼什出端等，等口門在坐子凳小個搬就孩小，房廚進次每，候時小閨起想妙唐讓神眼那。待期是滿裡睛眼，看臉小著仰，邊旁在蹲跳跳

”？好不好飯做媽媽教你“，視平孩小跟，來下蹲妙唐”，跳跳“

”？飯做會不你媽媽“：睛眼眨眨跳跳

”。了清太不記事些有，頭到撞天昨......媽媽“：秒一了默沉妙唐

。了信跳跳正反。用續繼天今，過用晚昨，口藉個這

”？疼不疼還媽媽“：頭額的手小出，表的憂擔出刻立上臉小，完聽跳跳，然果

”。媽媽教跳跳得，事的飯做是但“，手小的乎乎隻那住握妙唐”。了疼不“

”！媽媽教跳跳！好“：頭點點地真認跳跳

。火生次一第的後越穿了始開，下導指的兒歲五在，人的歲五十二個一，晨清的天一某代年零四，是於

”。燒好不的，種那的細細放“，堆火柴的邊臺灶著指跳跳”。柴放要先“

。裡膛灶進塞，柴細幾了挑言依妙唐

”。裡小個那面上臺灶在柴火“，導指續繼跳跳”。紙放後然“

——劃一邊盒在，柴火一出。了清不看得磨被，字麼什著印，紙紅張著面上，的頭木是盒柴火。柴火盒一到然果，去過妙唐

。來起躥苗火，聲一的”嚓“

。下一了愣

。了家回地溜溜灰天二第，醒凍被夜半，了歪搭篷帳把就天一第果結，備裝堆一了帶，”存生外野“麼什搞要非公老，營野去前年十是像好？候時麼什是柴火用次一後最，子輩上

。了去兒哪扔道知不來後，柴火盒那

”！了滅要“，催跳跳”！火點快，媽媽“

。了來出嗆都淚眼，煙扇手用邊一咳邊一。嗽咳直得嗆，來出冒煙濃，陣一了響啦啪裡噼，火柴上苗火。柴細些那近湊柴火的著燃把趕，神過回妙唐

。吹勁使裡膛灶著對，小起鼓，前臺灶在蹲後然，推邊旁往把，了急跳跳”！開讓你媽媽“

——呼——呼

。真認別特得吹但，來起眯得燻煙被睛眼，的圓圓得鼓子幫腮，紅通得憋臉孩小

。熱點有然突眶眼，著看妙唐

。了著於終，火

。的亮亮臉小的跳跳得照，來起和暖裡膛灶，了小漸漸煙。響聲的”呼呼“出發，底鍋著，來起躥間中火柴從苗火的紅橙

”！火生會跳跳“，意得臉滿，看頭扭跳跳”！看你媽媽“

”。害厲真跳跳“：灰的上掉拍給，來起拉孩小把手妙唐

”？害厲媽媽比是不是跳跳那“：蹦直得興高，了誇被跳跳

”。害厲媽媽比跳跳，是“

。蹭了蹭的著抱，了興高更跳跳

。麵子棒的澄澄黃壇半那是還面裡，子蓋啟開，子罈小的麵子棒裝個那出搬又跳跳。開水著等，蓋鍋上蓋，水上添裡鍋

。問妙唐”？多放“

”。多麼這“：圈個了比掌手小用，想了想跳跳

。思沉陷，圈個那著看妙唐

？多是底到，”多麼這“這

。攪邊一撒裡鍋往邊一，的說跳跳晚昨著學，麵子棒碗一了舀，想多及不來。臉一了糊，來起騰升汽白，泡著冒嘟咕嘟咕，了開經已水的裡鍋但

。看裡鍋往頭探，手的拌攪下停，了多不差得覺，著撒著撒

。糊糊

。稠種那的不攪到稠——了多稠碗那的喝晚昨比，糊糊鍋一的澄澄黃

”。了多放，媽媽“：雜複點有表，看頭抬完瞅，瞅裡鍋往腳著踮跳跳

”......“：妙唐

”。扛，喝好的稠“，安跳跳”，事沒“

。了笑然突，著看妙唐

。人小個是真，孩小這

。糊糊麵子棒的子筷立能得稠鍋這是就飯早

。了遠太得差，來起比餐早的了慣習跟但，聞好不是不——氣香的有特糧一著發散，氣熱著冒，糊糊的澄澄黃碗一是就。牛熱杯一的不打雷上早天每子輩上有沒，蛋有沒，菜鹹有沒

。香得吃跳跳但

。淨淨乾乾得，頭舌小出，費浪得不捨，糊糊的厚厚層一了糊底碗。足滿臉一，咂咂還口一完喝，的鼓一鼓一子幫腮，力賣很得喝嚕呼嚕呼，碗瓷搪小的著抱孩小

。又酸又裡心，著看妙唐

。孩小的底碗個那念懷還候時有，了不，了究講道知，了大來後。”狗小個像“說總媽，淨乾底碗把要定一粥喝，樣這也候時小閨

。看頭抬，底碗完跳跳”？吃不咋你，媽媽“

。口一了喝，碗起端妙唐

。口一了喝又，去下嚥，嚼了嚼。裡嚨在留後去下嚥，的淡淡，味甜的本食糧一有但，子嗓刮點有，的糙糙，口糊糊

。吃難不

。吃難不的真

。吃好都麼什了能可

。有沒了淨乾看，照照戶窗著對來起舉還完刷，刷地去覆來翻碗個三把，真認很得刷孩小。布抹的乎乎黑塊一和——水溫點那的剩裡鍋——水熱是的用碗刷。了刷碗把，臺灶著夠，凳板小個著踩，走收碗把主跳跳，飯完吃

。著看，上沿床在靠妙唐

。子瘋小個像，上肩在披，了散底徹揪揪小兩，的糟糟是還髮頭。膊胳小的瘦細隻兩出，圈幾好了挽，長太子袖，襖棉花件那著穿孩小。邊金的淡淡層一了鍍廓的給，上跳跳在照，來進裡紙戶窗從晨

。人大個像得真認，子樣的碗刷但

。歲五，子孩這

。了碗刷會。糊糊煮會。火生會經已子孩的歲五，界世個這在而。學下上送接長家被，飯吃著哄師老被天每，班大園兒上在，界世的來原在，歲五

。子勺小個著攥還裡手，了著睡上桌在趴得經已孩小，候時的來回。吃起一等要非閨，賣外了公老，了晚來回班加次一有，候時的歲五閨起想妙唐

。了值，活生的好最閨給，作工命拚己自，得覺候時那

。好最的真是不也能可，”活生的好最“的為以候時那，得覺在現

”！了淨乾刷跳跳“，裡懷進撲，來過跑噠噠噠，碗完刷跳”！媽媽“

”。棒真跳跳“：說，掉孩小給手。跡痕的糊糊點一著沾還角，臉小的著仰張那看頭低妙唐

。去蹭來蹭袋腦小，裡懷進鑽，了笑嘿嘿跳跳

。的呀呀咿咿，聲曲戲的來出傳裡機音收家誰道知不有，音聲的鐺鈴車踏腳有，音聲的撞桶水有；啦啪裡噼聲步腳，過跑著鬧笑子孩有；”臉要不“麼什的罵，人的門嗓大個那是還，架吵在人有；音尾的長長著拖，”——腐豆“喊在人有。了鬧熱越來越音聲的裡衕衚，外窗

。晨早的衕衚香槐了組，起一在混音聲些這

。晨早的代年零四

。了冷麼那沒也像好，得覺然突，音聲的外窗著聽，跳跳著抱妙唐

。呆發跳著抱正妙唐，候時的開推被門

。了開推被面外從聲一”呀吱“麼那就，靜有沒，門敲有沒，的開然突是門

。看頭抬，摟了摟裡懷往跳跳把識意下妙唐

。東衛顧是

。麼什是道知不，的囊囊鼓鼓，子袋布個一著提裡手。霜白的細細層一有上簷帽，子帽棉頂那著戴，襖棉的撲撲灰件那天昨著穿還上。表清不看，著逆，口門在站他

。的他住抱去過撲，來出掙裡懷妙唐從跳跳”！爸爸“

。聲一的”啵“，的響響得親——口一了親上臉他在，去上湊臉小，子脖的他住摟勢順跳跳。來起抱孩小把腰彎，看看頭低東衛顧

。愣點有，幕一這著看妙唐

。了彎是實確但，顯明不得彎然雖——彎了彎上往微微角，親孩小讓頭低，跳跳著抱他，在現但。蘆葫悶個是他為以度一，憐可得話，候時的來回晚昨，人男個這

。問他”？了吃“

。上在落也目，的妙唐問是話這

”。糊糊麵子棒，了吃“：頭點點妙唐

。些一大塊那晚昨比，的著包紙油用塊小一有還；泥著沾，豆土堆一；大還顆兩那晚昨比，菜白顆幾——西東的面裡出，開解袋布。下放袋布把，邊臺灶到走，來下放跳跳把東衛顧

”。煤點買去兒會一，息休天今“，氣語的淡淡副那是還，說他”。的分位單“